《格物兴国策》的蓝图在何宇心中勾勒出一个模糊却宏大的未来，但那终究是纸上的方略，是立足于高处俯瞰的构想。何宇深知，再精妙的蓝图，若不能接地气，不了解底层最真实的运作逻辑和血泪代价，便如同空中楼阁，不仅无法实现，甚至可能因脱离实际而带来更大的灾难。他需要亲眼去看，亲耳去听，去触摸这个帝国最粗粝的脉搏。
连日来，何宇让贾芸（兄）通过他逐渐搭建起的商业信息网络，有意搜集了一些关于漕运的消息。反馈回来的信息多是些零碎的传闻：某处漕粮延误、某段河道淤塞、漕丁与地方小有摩擦云云，语焉不详，难窥全貌。何宇明白，官方的塘报和市井的流言，都像是隔着一层毛玻璃看东西，模糊不清。要想看清真相，必须亲自走到那浊浪翻滚的运河边，走到那些在苦难中挣扎的纤夫和漕工中间去。
这一日，天色未明，伯府侧门悄然开启。何宇换上了一身半旧不新的靛蓝色棉布直裰，脚蹬千层底布鞋，头上戴了顶遮阳的范阳斗笠，帽檐压得颇低，完全是一副寻常小商人或是落魄书生的打扮。他未带随从，只身一人，融入了京城清晨最早的一批人流中。
他没有乘坐马车，而是安步当车，沿着街道向通州码头方向走去。深秋的清晨，寒意刺骨，呵出的气都凝成了白雾。街道两旁的店铺大多还上着门板，只有些卖早点的摊子支起了炉火，热腾腾的蒸汽和食物的香气，给清冷的街道带来些许暖意。赶早市的菜农、贩夫走卒们匆匆而行，脸上带着为生计奔波的麻木与匆忙。
何宇默默地走着，观察着这座帝国都城的苏醒。越靠近外城，市井的气息越发浓郁，也越发杂乱。房屋低矮破败，街道狭窄泥泞，空气中混杂着各种难以言喻的气味。等他终于走出城门，来到通往通州码头的官道上时，景象又是一变。
官道上车马辚辚，尘土飞扬。运货的骡车、载人的马车、还有独轮车、挑担的行人，汇成一股浑浊的人流物流，向着运河方向涌动。空气中弥漫着牲口粪便、尘土以及河水特有的腥臊气息。远远地，已经能听到一种沉闷而巨大的喧嚣声，如同持续的闷雷，那是成千上万人劳作、叫喊、以及船只往来交织成的运河协奏曲，或者说，是呻吟曲。
何宇没有直接前往最繁忙的货运码头，而是沿着河岸，向着上游人烟相对稀少，但更靠近纤夫拉纤路径的一段河岸走去。河风很大，带着水汽，吹得他衣袂翻飞，斗笠也需用手按住。混黄的运河水面宽阔，浊浪滔滔，无数大小船只如同密密麻麻的甲虫，挤满了河道。有高大的漕船，吃水极深，缓缓移动；有灵巧的客船、货船穿梭其间；更多的是各种小舢板、驳船，如同依附在巨兽身上的虱子。
他的目光，落在了河岸边。那里，有一幅让他心脏骤然缩紧的景象。
只见近百名汉子，几乎是赤身裸体，只在腰间围着一块破布，皮肤被烈日和风沙染成了古铜色，却又布满了一道道紫红色的鞭痕和经年累月摩擦绳索留下的厚茧。他们深深地弓着腰，脖颈和脊背几乎弯成了九十度，一根粗大无比的纤绳深深地勒进他们肩胛的肉里，绳索的另一端，连接着远处河心一艘缓慢逆流而上的巨大漕船。
“嘿——呦——！”
“嘿——呦——！”
低沉、嘶哑、仿佛从肺腑最深处挤压出来的号子声，伴随着他们沉重如牛的喘息，在河风中飘荡。每一步迈出，都极其艰难，赤裸的双脚深陷在河岸的淤泥里，留下一个个深深的脚印，随即又被汗水和水渍浸满。他们的肌肉虬结绷紧，血管如同蚯蚓般凸起，仿佛下一刻就要爆裂开来。汗水如同小溪般从他们黝黑的脊背上流淌下来，在积满尘土的身上冲出一道道泥沟。
何宇站在原地，仿佛被钉住了。他经历过战场的尸山血海，见识过最残酷的厮杀，但眼前这缓慢而持久的、将人的体力和尊严一点点碾磨殆尽的场景，带给他的是一种别样的、沉甸甸的窒息感。这哪里是在拉纤，这分明是在用血肉之躯，对抗着整个自然的伟力和制度的沉重！
他缓缓沿着河岸前行，尽量不引人注目。他看到不远处有一个简易的窝棚，几个面黄肌瘦、衣不蔽体的妇孺蜷缩在棚口，眼神空洞地望着河中的船只和岸上的亲人。一个看起来只有十来岁的男孩，瘦得皮包骨头，也跟在纤夫队伍的最后面，咬着牙，用细弱的胳膊帮着拉扯那根对他而言过于沉重的纤绳。
何宇走到一个窝棚附近，那里有个看起来年纪稍长、正在修补破渔网的老者。何宇上前，拱了拱手，用略带外地口音的官话搭讪道：“老丈，叨扰了。请问这运河上，像这般拉纤的活儿，一日能得几文钱？”
那老者抬起头，露出一张被风霜刻满皱纹、如同老树皮般的脸，眼神浑浊而警惕地打量了何宇一番，见其打扮寻常，不似官差，才沙哑着嗓子道：“几文钱？客官说笑了。能混口吃的，不被鞭子打死，就是老天爷开眼了。”
何宇心中一震，从袖中摸出几块碎银子，悄悄塞到老者手中，低声道：“老丈，我是南边来的行商，想打听打听这漕运上的事，绝无恶意。”
老者感受到手中的分量，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，警惕之色稍减，将银子迅速揣入怀中，叹了口气道：“客官想问什么？这运河边上的事，还有什么好打听的，苦呗！”
“方才我看那些拉纤的弟兄，甚是辛苦。他们……是漕帮的人？”何宇试探着问。
“漕帮？”老者嗤笑一声，带着无尽的苦涩，“那是爷！咱们这些，就是蝼蚁，是牛马！官家的漕船过闸、逆水，征发民夫拉纤，叫做‘浅活儿’。说是给工食银，可经过漕丁、工头、衙役层层克扣，到手能有几个子儿？还不够买顿糙米饭！若完不成日程，或者遇上风浪船只受损，轻则鞭打，重则扣上‘贻误漕粮’的罪名，抓去坐牢，家破人亡！”
何宇沉默着，指了指那个拉纤的少年：“那么小的孩子，也……”
“没法子啊！”老者眼圈有些发红，“家里壮劳力去年拉纤时，绳断了，被船带进河里，连尸首都没捞上来。他娘一病不起，没了。就剩这娃，不出来卖命，就得饿死。这运河里，每年淹死、累死、病死的，比那河里的鱼还多！”
正说着，河岸那边突然传来一阵骚动和哭喊声。何宇循声望去，只见一艘漕船似乎是因为转向不及，船尾刮到了另一条小货船，小货船瞬间倾覆，船上的货物散落河中，落水的船工在水中拼命挣扎呼救。而那艘肇事的漕船却毫不停留，甲板上的漕丁甚至大声呵斥着，催促纤夫继续发力，仿佛刚才只是碾死了一只蚂蚁。
岸上的纤夫们似乎对此习以为常，只是麻木地看了一眼，便继续埋头拉纤。只有落水者的同伴和亲属发出绝望的哭嚎。很快，有附近的船只过去打捞，但能否生还，只能听天由命。
何宇的心，像被一只冰冷的手攥紧了。他想起自己那份《格物兴国策》中，关于改善漕运、兴修水利、发展航运的种种设想。那些冷静的文字、理性的分析，在此刻这活生生的人间惨剧面前，显得如此苍白无力。他规划的，是效率，是成本，是国家的利益；而眼前发生的，是血，是泪，是一条条卑微如草芥的人命。
“这漕运，就是一条吸血的蚂蟥！”老者恨恨地低语，似乎被刚才的惨剧激起了压抑的愤怒，“从江南到京城，多少州县被它拖垮！征发民夫，强派粮草，沿途勒索，多少人家破人亡！可肥了的，是那些漕运衙门的老爷、漕帮的把头、还有沿途的贪官污吏！咱们这些卖力气的，还有江南那些种粮的农户，就是被吸干血的牲口！”
何宇久久无言。他之前通过贾芸的渠道了解到的“漕工之苦”，终究是隔了一层。此刻，他站在这里，呼吸着混浊的空气，听着绝望的哭嚎，看着那些在生死线上挣扎的身影，才真正触摸到了这个帝国光鲜表皮下的腐烂脓疮。这不仅仅是技术的落后，更是制度的残酷，是人性的泯灭。
他又与老者攀谈了几句，了解到更多细节：漕粮征收时的“淋尖踢斛”，运输过程中的“漂没”损耗（实则大半被贪墨），过闸时胥吏的敲诈勒索，漕丁对沿河百姓的欺压……每一桩，每一件，都浸透着底层人民的血泪。
日落西山，运河上的喧嚣并未停歇，反而因为要赶在天黑前泊岸而更加混乱。何宇怀着沉重的心情，离开了河岸。回城的路上，那低沉嘶哑的号子声、纤夫们佝偻的背影、落水者的哭喊、老者绝望的眼神，如同走马灯般在他脑海中反复浮现。
他原本以为，自己的“蛰伏”是积蓄力量，等待时机。但现在他明白，这“蛰伏”更是一种责任。他看到了这人间地狱般的景象，便不能再装作视而不见。那份《格物兴国策》，不再仅仅是一份未来的蓝图，更是一份沉甸甸的承诺，对这条运河，对这片土地上无数挣扎求生的生灵的承诺。
“兴国……”何宇望着京城巍峨的城墙，喃喃自语，“若不能先兴民，又何谈兴国？”
改革的决心，从未如此刻般坚定，也从未如此刻般感到前路的艰难与漫长。但他知道，自己必须走下去。为了那些运河边无声的呐喊，也为了内心深处那份来自异世、不愿同流合污的良知。