瀚海府的城墙在初春的阳光下显得格外苍劲。没有盛大的仪仗，只有几辆风尘仆仆的马车在数十名精悍护卫的簇拥下，停在了城门处。
曹元澈依旧站在最前方，但卸去了沉重的甲胄，只着一身深色常服，少了几分战场杀伐之气，却多了几分沉稳内敛。他身侧，曹元仪难掩兴奋，而高语然安静相伴，目光沉静地落在前方。
车帘掀开，先下来的是一名作侍女打扮的宫人，随后，一只素手轻轻搭上车框。
下一刻，沈梦雨探身而出。
月白云纹的衣裙，莲青色的斗篷，乌发仅用一支素玉簪子绾起。洗尽铅华，却更显得眉目如画，清雅入骨。可当她的目光抬起，穿越数载光阴，与那道深镌心底的身影重合时，周遭的一切仿佛瞬间褪色、无声。
曹元澈只觉得胸口被重重一击，呼吸骤停。
江都端午，龙舟竞渡的喧嚣犹在耳边，那时他初入军中，意气风发，于混乱刺客中第一次将她护在身后，她惊惶抬眼时，眸中映着江面的粼粼波光。
青阳行宫，烈焰浓烟，他孤身闯入，寻到被掳走的她。记忆最深处，是携手跳下悬崖的决绝，是坠落时他紧紧将她箍在怀里的本能，是山下寒冷洞穴中，彼此依靠着汲取温度的夜晚……那些生死边缘的交托，那些不足为外人道的隐秘记忆，如同被封印的潮水，在此刻轰然决堤，汹涌地冲刷着他沉寂多年的心防。
他看到她眼底同样翻涌着惊涛骇浪，那强自镇定的平静面具下，是一闪而过的慌乱，与无法抑制的……痛楚。
“元澈哥哥！”曹元仪欢快的声音打破了这几乎令人窒息的对视，她快步上前拉住沈梦雨的手，“梦雨姐姐，你可算到了！这一路辛苦了吧？”
沈梦雨猛地回神，借势垂下眼帘，掩去所有情绪，再抬眼时，已只剩下一片温和的浅笑，轻轻回握曹元仪的手：“元仪妹妹，许久不见。” 她的声音带着一丝不易察觉的微哑。
高语然适时上前，敛衽行礼：“高语然，见过沈姑娘。”
沈梦雨的目光转向她，依旧是得体而疏离的微笑：“高姑娘。” 她的视线最终，仿佛不得不，落回曹元澈身上，语气平静无波，“劳烦曹将军相迎。”
“沈姑娘。” 曹元澈拱手，声音低沉而克制。简单的三个字，仿佛用尽了他全身的力气。他不敢多看她，生怕多看一眼，就会泄露心底翻江倒海的情绪。他记得洞穴中她因寒冷而微颤的肩膀，记得她信任地靠在他臂弯里的温度，而如今，一声“将军”，一声“姑娘”，便将所有过往划入了不可触碰的禁区。
他侧身引路：“府中已备下薄宴，为沈姑娘接风。”
“有劳。” 沈梦雨微微颔首，迈步向前。
他们并肩走向城内，中间隔着一步之遥。风吹起她斗篷的衣角，偶尔会拂过他的手臂，带来一丝若有若无的、记忆深处的熟悉馨香。每一步都像是踩在锋利的刀刃上，过往的生死与共、肌肤之亲，与此刻身份的鸿沟、现实的无奈，交织成一张密不透风的网，将两人紧紧缠绕，又死死隔开。
他听得见她轻微的呼吸声，她能感受到他刻意收敛却依旧存在的存在感。千言万语，哽在喉间，最终都化作了这春日下，漫长而沉默的行走。
高语然安静地跟在两人身后半步的距离，这个位置既能显出尊重，又能将前方那两道身影尽收眼底。
春日的阳光暖融融地照在身上，她却觉得四肢百骸都透着寒意。她的目光，不受控制地落在曹元澈紧绷的侧脸上。她太熟悉他了，熟悉他平日里沉稳如山岳的模样，熟悉他在伤重昏迷时紧蹙的眉头，更熟悉他在谈及军务时锐利冷静的眼神。
可此刻，他脸上的神情是她从未见过的。
那是一种极力压抑却依旧从眼角眉梢泄露出来的震动，是一种仿佛穿越了漫长时光的恍惚，甚至……还有一丝她不敢深究的、沉重的温柔。他背在身后的手，指节握得泛白，那不是在面对寻常故人时应有的姿态。
她的心，一点点沉下去，像是坠入了冰窟。
她又看向那位“沈姑娘”。她是那样美丽，那种美丽并非咄咄逼人，却带着一种天生的清贵与风雅，仿佛与这粗粝的北疆格格不入。而元仪那声脱口而出的“梦雨姐姐”，更是印证了她的猜测——这位沈姑娘，与曹家是旧识，与曹元澈，有着她高语然无法触及的过去。
他们之间，几乎没有说话。
可正是这种刻意的沉默，这种小心翼翼避免眼神交汇的回避，这种连衣角拂过都仿佛带着电流般迅速分开的细微动作，反而更清晰地昭示着——他们之间，有着极其深刻的、外人无法介入的联结。
高语然想起了曹元澈偶尔在深夜独坐时，望着南方出神的背影；想起了他伤重发烧时，唇间无意识溢出的某个模糊的音节；想起了他书匣最底层，那封泛黄的、没有署名的信笺……
原来，那些她曾隐隐察觉，却不敢深想的蛛丝马迹，源头都在这里。
她一直以为，自己用日复一日的陪伴，用精心熬煮的汤药，用无声的关怀，总能慢慢融化他因沈梦雨（她直到此刻才将那个名字与眼前人对上）而冰封的心湖。她甚至一度以为，自己触摸到了那冰层下的细微暖流。
可直到此刻，她才绝望地明白。
哪有什么冰封的心湖。他的心，从未真正空置过。那里一直住着一个人，一个仅仅只是出现，就能让他所有冷静自持险些崩塌的人。
她所有的努力，所有的期盼，在这一刻，都显得如此可笑，如此不堪一击。她就像是一个守在宝藏门外的乞丐，以为门内空无一物，直到门扉真正开启的那一刻，才惊觉里面早已珠玉满堂，从未有过她的位置。
一股尖锐的疼痛从心脏深处蔓延开来，迅速席卷全身，让她几乎要站立不稳。她用力掐着自己的掌心，借助那点疼痛维持着脸上平静得近乎麻木的表情。
她看着前方，他微微侧身，为她引路，是一个护卫的姿态，与她记忆中，他第一次教她辨认草药时，为她挡开荆棘的姿态，何其相似。可那时，他的眼神是温和而耐心的，不像此刻，如同压抑着即将喷发的火山。
高语然默默地低下头，看着自己鞋尖上沾染的北疆尘土。
她这数月来的陪伴，这北疆的风沙与寒冷，这熬过的无数个担忧的夜晚，在这一场无声的重逢面前，轻飘飘的，像一粒尘埃。
风，依旧暖着，可吹在她脸上，却带着刮骨般的寒意。她知道，有些东西，从这位沈姑娘踏下马车的那一刻起，就已经彻底改变了。而她，连争取的资格，似乎都未曾真正拥有过。