暮色如浓稠的血，缓缓漫过江都王府朱漆门扉，将鎏金兽首门环浸染成暗红。沈梦雨颤抖着攥紧令牌，指腹摩挲着边缘斑驳的血痂，每蹭落一片，都像在剥落自己的血肉。那阴刻的“李”字在摇曳的烛火下泛着冷芒，恰似一柄悬在萧景琰喉间的淬毒弯刀，又像是一张越收越紧的暗网。
“传令下去，三日内彻查城中所有李姓府邸！”萧景琰猛然将令牌拍在檀木案上，青玉镇纸被震得跳起半寸，发出清脆的撞击声。骤起的晚风裹挟着槐花撞破窗纸，与案头未干的朱砂墨香纠缠，在室内蒸腾成令人窒息的腥甜。窗外的天色愈发暗沉，仿佛预示着一场即将到来的风暴。
与此同时，曹府后宅的铜漏正不紧不慢地滴着水，每一声都像敲在张静瑶的心上。她捏着绣绷的指尖不住发颤，银针在鸳鸯戏水的蜀缎上蜿蜒出歪斜的裂痕。端午龙舟赛的喧嚣突然在耳畔炸响——震天的擂鼓，杀手破水而出的寒刃，父亲张万同亲手递来的淬毒匕首，还有曹元澈横空杀出时矫健的身影。
案头密信在烛火下泛着冷光，“杀手已沉江”的字迹被反复摩挲得发毛。窗外更夫梆子声由远及近，张静瑶突然攥紧鲛绡帕——江都王近日查访刺杀王妃案的消息，就像悬在头顶的利剑。若有半分风声走漏，莫说张家满门，就连这绣楼里的一针一线，怕是都要浸透腥红。
“夫人，老爷下朝了。”丫鬟的通报惊得银针狠狠扎进指尖。张静瑶慌忙将渗血的帕子塞进螺钿妆奁，对着铜镜整理发鬓，强撑出一抹笑意。回廊传来熟悉的脚步声，由远及近，带着满袖寒霜。曹弘毅跨进门槛时，腰间玉佩相撞发出清越声响，却比檐角铜铃更让她觉得刺骨。他连冠带都未卸下，神色匆匆：“元澈今日可服了药？”话音未落，便径直往偏院走去。张静瑶望着丈夫远去的背影，指甲深深掐进掌心，掐出一个个月牙形的血痕。自从曹元澈救下沈梦雨，府中守卫骤增三倍，连她院里最得力的丫鬟都被调去照料那个来历不明的孩子，这让她心中的猜忌与怨恨愈发浓烈。
梆子声划破寂静的夜幕时，张静瑶猛然从梦魇中惊醒。十年前的画面如潮水般涌来：暴雨倾盆，护城河浊浪翻滚，薛小婉苍白的面容在雨幕中若隐若现。她死死攥着绣满并蒂莲的锦被，指缝间渗出的血珠将绸缎晕染成妖冶红梅。月光透过窗棂在青砖地上切割出森然银刃，恍若薛小婉投湖时溅起的粼粼寒光。她赤足踩过冰凉的地砖，薄纱寝衣在夜风中猎猎作响，宛如飘荡的招魂幡。
穿过九曲回廊时，新换的铜灯在穿堂风里摇晃，光影在粉墙上变幻莫测。檐角螭吻的阴影不断扩张，化作吞噬人心的饕餮。远处曹元澈厢房的窗纸透出昏黄光晕，她忍不住走近。此时，曹弘毅已经屏退众人，父子俩在房内说着体己话。曹弘毅低沉的嗓音裹挟着酒香飘来：“是我对不起你们母子，张静瑶逼我退婚时，我没有保护好你母亲。甚至，连你母亲最后一面都没见到，如今，又让你受了这样重的伤......”字字句句如重锤，砸得张静瑶浑身血液瞬间凝固。原来，那个本该溺毙在河底的青梅竹马，不仅被曹弘毅暗中救下，竟还诞下孽种藏在府中！往事如毒蛇般噬咬着她的心，当年自己机关算尽，用尽心机离间、羞辱薛小婉，看着她绝望跳入护城河，却不知曹弘毅早已暗中施救，还将这段禁忌的过往深深掩埋。
更鼓沉沉撞碎在黛瓦上，她踉跄着退回主院，死死盯着铜镜里扭曲的面容。镜中人鬓发散乱，眼神阴鸷，嘴角勾起的弧度比檐角飞檐更锋利。
“好个曹弘毅，藏得够深！”她喃喃自语，声音里满是怨毒，“当年没能让薛小婉死透，这次定要让你们父子付出代价！”窗外老槐树沙沙作响，月光透过枝叶在地上投下斑驳血影，恍惚间又回到那个暴雨倾盆的夜晚。薛小婉绝望的眼神，曹弘毅撕心裂肺的哭喊，还有那冰冷刺骨的河水，都在提醒着她——这场藏着血色秘密的恩怨，终于到了清算的时候。
鎏金剪刀撕开蜀缎的声响尖锐如裂帛，张静瑶将最后半幅鸳鸯戏水的残片掷在满地碎锦之上。檀木案几被震得发颤，未干的胭脂水在瓷碟里荡出层层涟漪，倒映着她因愤怒而扭曲的面容。
“我踏过多少血路才坐稳这当家主母的位置？”她猛然转身，将剪刀重重拍在妆奁上，锋利的刃口在朱漆木面划出狰狞的沟壑，“二十年晨昏定省，为你曹家熬尽心血，如今倒好——”尾音突然拔高，震得檐下琉璃灯穗簌簌作响，“带着外头野种回来夺家产？休想！”
窗外的梧桐叶沙沙作响，仿佛也在附和这满腔怨毒。张静瑶抓起梳妆台上的翡翠簪子狠狠掷向铜镜，清脆的碎裂声中，她盯着镜中无数个自己，忽然发出一声冷笑，那笑声里带着蚀骨的寒意，仿佛能将整个深宅大院都冻结。