2016 年冬至前的第一场雪，来得猝不及防。苏清沅坐在镇上高中的教室里，指尖冻得发僵，钢笔在复习资料上洇出一团墨渍 —— 是道解不出的解析几何题，可她满脑子都是家里的煤炉，昨天顾忠说 “煤快不够了，得省着用”，母亲肯定又在夜里把炉子封得太严，怕烧得太快。
下课铃刚响，讲台边的老式电话机就响了。班主任朝她招手，声音带着急意：“清沅，你家的电话，说有急事。”
苏清沅跑过去，手指刚碰到听筒，就听见母亲带着哭腔的声音：“清沅，你快回来！你妈透析完头晕得厉害，医生说…… 说情况不太好，让再交五千块做检查……”
“五千块？” 苏清沅的声音发颤，手里的复习资料滑落在地，“妈，您别慌，我马上回去，钱的事我来想办法！”
挂了电话，她抓起书包就往校外跑。雪粒打在脸上，像小石子一样疼，自行车的链条冻得发紧，蹬起来咯吱作响。路过张强的修车铺时，看见他正蹲在雪地里修一辆三轮车，车斗里装着给李奶奶送的煤球 —— 他昨天说 “天冷，先给村里老人送点煤”，可现在，苏清沅连停下来求助的勇气都没有。
回到苏家村时，雪已经积了薄薄一层。苏清沅推开门，看见母亲躺在炕上，脸色白得像纸，顾忠正用热毛巾给她擦脸，父亲拄着拐杖站在炕边，嘴唇哆嗦着，腿上的旧伤因为受凉，又开始红肿。
“清沅，你可回来了！” 顾忠站起来，声音里满是焦虑，“医生说你妈是透析并发症，得尽快做全面检查，不然…… 不然可能要暂停透析。”
“钱呢？咱们之前不是还有顾伯您垫的钱吗？” 苏清沅扑到炕边，握住母亲冰凉的手。
“那点钱上个月就用完了，” 顾忠叹了口气，从口袋里掏出个皱巴巴的信封，里面只有几百块，“这是我最后的积蓄，不够做检查的。我去跟村支书借，他说村里的账也空着，冬天要给老人买取暖的煤，实在挤不出钱……”
苏清沅的眼泪掉下来，落在母亲的手背上。她想起第二卷秋收时的热闹，想起谷场边的宴席，想起大家说 “明年一起去看海”—— 那些温暖的日子仿佛还在昨天，可现在，一场突如其来的病，就把所有的安稳都打碎了。
“我去跟林晓和王萌借！” 苏清沅抹掉眼泪，转身就要往外跑，却被父亲拉住。
“别去！” 父亲的声音沙哑，拐杖往地上敲了敲，“她们俩家里也不宽裕，你妈这病…… 这病就是个无底洞，别连累人家。”
“那怎么办？” 苏清沅看着父亲红肿的腿，看着母亲苍白的脸，突然觉得无比无助，“总不能看着妈不做检查吧？”
顾忠沉默了半天，说：“我去镇上找以前的老同事问问，看看能不能借点钱。你在家照顾你妈，别让她着凉，我尽快回来。”
顾忠走后，苏清沅坐在炕边，给母亲掖了掖被子。母亲拉着她的手，轻声说：“清沅，别太为难自己，妈这病…… 妈知道自己的情况，实在不行，咱们就不做检查了，省着钱给你爸治腿，给你交学费……”
“妈！” 苏清沅打断她，眼泪又掉了下来，“您别这么说，我一定能凑到钱，您会好起来的，咱们还要一起去看夏天的海呢！”
她从书包里掏出小远的梨木盒，打开来，里面的铁皮铅笔盒、“海” 连橡皮都还在，只是因为天气冷，梨木的表面结了层薄霜。苏清沅拿起橡皮，轻轻蹭了蹭，像是在寻求一点力量：“小远，你帮帮姐，帮帮妈，让咱们能凑到钱……”
傍晚时，顾忠回来了，身上落满了雪，脸色比出去时更沉。“我那老同事说…… 说他儿子要结婚，也没钱借我，” 他跺了跺脚上的雪，声音里带着愧疚，“我还去了趟镇上的信用社，他们说咱们家没有抵押，不给贷款……”
苏清沅的心一点点沉下去。她走到院子里，雪还在下，落在小远的画框上，蓝色的海浪被雪粒覆盖，像蒙了一层灰。她想起自己的高考复习计划，想起王萌复印的数学笔记，想起顾忠说 “你一定能考上大学”—— 现在看来，这些都成了奢望。
“我去打工！” 苏清沅突然说，转身走进屋，“镇上的餐馆不是招服务员吗？我晚上去打工，白天回来上课，总能凑够钱的！”
“不行！” 父亲猛地站起来，因为激动，腿一软，重重地摔在地上，“你要是辍学打工，我这腿就算白治了！小远要是知道，也不会同意的！”
“爸！” 苏清沅赶紧跑过去，想把父亲扶起来，却看见他腿上的红肿处，因为摔倒，渗出了血丝。她的手僵在半空，眼泪像断了线的珠子，“爸，您别这样，我…… 我不能看着您和妈出事，也不能放弃高考，我该怎么办啊？”
就在这时，院门外传来敲门声。苏清沅打开门，看见林晓和王萌站在雪地里，手里拿着两个信封，脸上冻得通红。“清沅，我们听说阿姨生病了，” 林晓把信封递过来，“这里面是我和王萌攒的压岁钱，虽然不多，先拿去应急！”
“还有这个，” 王萌从书包里掏出本崭新的数学参考书，“这是我爸给我买的，我已经有一本了，这本给你，你别因为家里的事耽误学习，咱们还要一起考大学呢！”
苏清沅接过信封，指尖触到里面厚厚的纸币，心里又酸又涩。她知道，这是两个女孩省吃俭用攒下来的，是她们准备买复习资料的钱。“谢谢你们，” 她哽咽着说，“这钱我会尽快还你们的。”
林晓和王萌走后，苏清沅把钱交给顾忠，让他明天一早带母亲去做检查。她坐在炕边，看着父亲腿上的伤，看着母亲沉睡的脸，突然觉得，这场雪不仅冻住了路，也冻住了所有的希望。
夜深了，雪还没停。苏清沅坐在灯下，打开王萌给的数学参考书，却一个字也看不进去。她拿起小远的梨木盒，里面的笔记因为白天的奔波，被雪水打湿了一角，字迹变得模糊。她轻轻抚摸着湿掉的笔记，想起小远说 “姐，你要好好读书”，想起自己说 “要带小远去看海”—— 可现在，她连母亲的医药费都凑不齐，连父亲的腿伤都治不好，那些承诺，还能实现吗？
顾忠端着碗热粥进来，放在她面前：“快趁热喝，别冻着了。明天我带你妈去检查，你好好去上课，别分心。钱的事，咱们再想办法，总会有希望的。”
苏清沅拿起粥碗，温热的粥滑进喉咙，却暖不了心里的寒意。她看着窗外的雪，雪粒打在玻璃上，发出沙沙的声音，像无数根针，扎在她的心上。
她知道，第三卷 “碎玉的裂痕” 已经开始了。之前那些汇聚的微光，在这场突如其来的寒冬里，开始出现第一道裂痕 —— 而她不知道，这道裂痕，会不会最终把所有的希望，都彻底打碎。
夜深了，苏清沅把小远的梨木盒抱在怀里，躺在母亲的炕边。雪还在下，月光透过窗户，洒在雪地上，泛着冷光。她在心里默默说：“小远，姐现在好难，你能不能给姐一点力量？能不能让妈好起来，让爸的腿不疼，让咱们还能一起去看海……”
回应她的，只有窗外雪粒的沙沙声，和怀里梨木盒的冰凉触感。