呼啸的北风刮过，传来校园广播里模糊的音乐声。星城的气温持续下降，已经逼近零度。每次出门，我们都裹紧棉服，缩着脖子，在寒风中步履匆匆。思思从北京寄来的信许久也没到，我估摸着很可能是丢失了。她之前打电话说随信送了个小礼物，还神秘兮兮地让我猜是什么，这下好了，也不用猜了。
上午的文学概论考试题目出奇简单，让我对接下来的几门考试也燃起了拿到高分的希望。体育课的间隙，我靠着舞蹈室的把杆叹气：“唉，我好想去看《哈利·波特》啊。真想彻底逃避到那个正义和勇气总能占上风的童话世界里去，和一帮精力无穷的魔法师一起骑着扫帚飞在暴风骤雨里，偶尔违反一下校规，干一件只有邓布利多校长才会默许的刺激又正确的事情……”
薇薇在一旁嘟囔：“你不是想去看哈利·波特，你是自己想当哈利·波特。”
见我嘿嘿一笑，既不承认也不否认，薇薇怂恿道：“那晚上我们就去看嘛！”
“我没那种命啊……”我拖长了调子，哀怨道：“这种好事，轮也不会轮到我。”
薇薇嫌弃地瞥了我一眼：“至于吗？一张电影票而已。”
“至于！”我又忍不住叹了口气，“因为明天晚上共振俱乐部有活动，所以今天我被抓壮丁去派传单。”共振俱乐部的传单设计倒是别出心裁，分成了两叠：一叠印着刘德华的剪影，一叠印着火爆亚洲的F4组合。可谓精准投放，各取所好。唯一的“共振”之处，大概就是——都挺帅。
晚上，我抱着一摞传单穿梭在女生宿舍冰冷的楼道里，心中忍不住吐槽：“说好的低调呢？说好的从不派传单呢……”抱怨归抱怨，任务还是得完成。我敲响一间间寝室的门，挤出欢快的语调：“你好啊！共振俱乐部明晚有精彩活动，了解一下吗？”有的门内传来友善的回应：“好啊，谢谢！”有些则冷淡了许多：“放那里吧。”天寒地冻的，我的手指很快就僵了，连弯曲一下都觉得困难。
次日中午，谢克再次邀请我参加共振俱乐部的聚餐，并且特地申明：“这次我请客！”到了饭店，我发现林牧之、李舒，还有我们学院的一位学姐都来了。更令我错愕的是，辛小小和交通台的主持人途语竟然也在。
我激动地坐到辛小小身边：“小小！你怎么也来了？”
辛小小一边帮我挪着碗筷，一边语气轻快地解释着：“嗨，上回主持完咱们协会的活动，他们就找到我了。我觉得这社团挺有意思的，而且他们跟我说你也来了，所以我也来瞧瞧，凑个热闹。”
“同道中人啊，有你在，可太好了。”我接过辛小小递上的盛满可乐的杯子，心里也在愉快地冒泡。
哪知道，抱着纯看客心态的我们俩，在这顿看似简单的聚餐中，还真就当了一回目瞪口呆的看客，真切见识到了共振俱乐部那“火爆”的“共振”氛围。也不知道导火线是怎么被引燃的，待我觉察到氛围不对时，我们院的学姐和李舒已经“兵戎相见”，展开了激烈的唇枪舌战。两人语速飞快，观点犀利，争得面红耳赤，好一会儿都没有停下来。就在我和小小坐立难安、不知如何是好时，林牧之忽然将手中的筷子轻轻往桌上一放。
“够了。差不多了。”他的声音不高，却带着不容置疑的威严，“都闭嘴。”
霎时间，争吵戛然而止。桌上的几个共振俱乐部老成员对此似乎见怪不怪，淡定的继续吃吃喝喝。只有我和小小，尴尬地坐在那里，只敢用表情传递着心底的惊讶。
手机铃声如同救命符般响起，是秋英打来的。“梓寻！下午的课一定要来上！教务处突然抽查点名，抓到旷课就惨了！”我马上用极其夸张的语气回应：“啊？！这样啊！查人？我们马上就过去！”秋英这通堪称及时雨的电话，将我和小小从这诡异的氛围中成功解救出来。
事后，我悄悄问谢克，这到底是什么情况。谢克果然毫无波澜：“嗨，他们就这风格，辩论癖上头了就这样。你习惯就好。这样挺好的，理不辨不明嘛，情绪也能当场发泄出来，不伤身体。”
当天晚上，是共振俱乐部的模拟法庭活动，也是我第一次作为参与者出现在他们活动现场。我坐在模拟法庭的书记员席位上，脑中还盘旋着谢克那句“习惯了就好”。头一回在共振俱乐部的活动中露脸，我的角色果然如林牧之所言，非常简单，台词都没两句。机械地说完那两句话后，我就保持微笑，开始神游，直到活动再次在极其热烈的掌声中结束。
晚上照例聚餐，一样的配方，一样的味道，一样的AA制。途语心情很好，笑着点评大家的表现：“李舒，你今天非常oK，是一位极具幽默感和控场力的法官。梓寻呢，是个很甜美的书记员……”
被点名了，我有点不好意思，谦虚道：“啊？甜美？这……不是我吧。”
林牧之显然对我这样的“虚伪态度”不买账，当即反驳：“难道你一直以为自己走的是冰山美人路线？”
我赶紧辩解：“请把‘美人’两个字去掉，谢谢。”
林牧之点点头：“嗯，对自己有清醒的认知，很好。”
途语、我和另外一个姑娘因为都是吃过饭才出来的，鉴于严格的AA制，我们都只是坐着，没怎么动筷子。等到第三道菜上来时，途语的手机忽然响了。他接起电话：“什么？真的？谈妥了？！太好了！”他兴奋地挂断电话，脸上泛起红光，猛地一拍桌子：“这顿饭我请了！都别跟我抢！”
林牧之抬眼看他：“那个大客户的广告谈妥了？”
“是啊！”途语扫了眼桌面，问道：“诶，菜上齐了吗？要不要再加几个硬菜？”
林牧之劝道：“不急，还有菜没上。”
“你们点了几个菜？”途语问。
“十二个。”林牧之面不改色。
“你们六个人点十二个菜？！”
“饿了当然要吃好。”
途语愣了一下，随即大笑：“吃！我请客为啥不吃！服务员！再加个……”
盘子很快见了底，大家的速度也明显放缓。这时，林牧之习惯性地敲了敲桌子。“大家都吃好了吧？”他环视众人，气氛因为他严肃的表情而凝重起来，“再坐一下，我们有些事情需要面对了。”等大家安静下来，他继续说：“共振俱乐部成立时，可能只是一时兴起。很幸运，我们的活动到目前为止，基本上没有失败过。但是今天的活动……”他微微皱眉，“让我几次想逃。为什么那么多环节会出现空缺？为什么没有人及时补位？为什么总有那么多无谓的争执消耗精力？”
我正在内心默默感叹林牧之的理想主义，当事人忽然若有所思地转向我：“梓寻，你也说说你的想法？”
我没想到又会被点名，下意识地推脱：“我？我就一个编外人员，过来学习一下，没什么想法。”
林牧之眼底闪过一丝诧异，他看着我，幽幽地说：“是吗？可我以为，你早就是我们中的一员了。”他淡淡的一句话，在我心间引发了一道幽微的颤动。