吉春市的初夏，阳光透过新栽的白杨树，在青石板路上洒下斑驳的光影。云梦购置的那座二进四合院，就坐落在城西新规划的文教区附近，朱漆大门，青砖灰瓦，在一排排新建的居民楼中显得格外古朴雅致。
院子里，云朵正抱着不安分的小孙子何景珩。小家伙快3岁了，长得白白胖胖，眉眼间竟有几分他爷爷何雨柱年轻时的影子。看着孙子挥舞着小手，要去抓那晃动的鼓珠，云朵脸上洋溢着满足而平和的笑容。
这种安逸舒心的日子，是她从前想都不敢想的。儿子何念大学毕业，娶了心仪的姑娘周蓉，小两口恩爱和睦；工作也体面，何念在市政府秘书处，周蓉回了市委宣传部，都是前途无量的好单位。自己呢，从那个压抑破败的光字片搬了出来，住进了这宽敞明亮、布置雅致的四合院，身边有保姆帮着料理家务、照顾孩子，再也不用为生计发愁，为明天的米粮担忧。
更让她心底踏实的是，柱子哥回来了。虽然他现在身份不同往日，是执掌一省的封疆大吏，不能常来看她，但那份默默的关怀与支撑，如同院中那棵老槐树，为她遮风挡雨，让她有了前所未有的安全感。物质上更是极大丰富，柱子哥隔三差五就让云梦或云玥送来各种营养品、时新衣料，还有那厚厚的钞票，让她只管安心带孙子，享受生活。
“妈，我们上班去了。”何念穿着一身笔挺的中山装，从后院西厢房走出来，身后跟着同样打扮利落的周蓉。何念今年二十出头，大学毕业后褪去了少年的青涩，多了几分沉稳，但在母亲面前，依旧带着些依赖。
“哎，路上慢点。”云朵放下拨浪鼓，起身替儿子整了整本就很平整的衣领，又看向周蓉，“蓉儿，早上炖的燕窝喝了没？你现在工作忙，更得注意身体。”
周蓉笑着点头：“喝了，妈，您就别操心我们了。景珩辛苦您看着了。”她如今是市委宣传部的宣传科长，虽然级别不高，但在部里也是重点培养的年轻干部，举手投足间自信从容。她感激婆婆云朵，不仅是因为婆婆通情达理，更因为婆婆将她视如己出，从没有因为她比何念大几岁而有丝毫芥蒂，反而在生活上处处体贴。
“辛苦啥，我大孙子不知道多乖呢。”云朵弯腰亲了亲孙子的小脸蛋，满眼慈爱，“快去吧，别迟到了。”
看着儿子儿媳并肩走出院门的背影，云朵心里像喝了蜜一样甜。这小两口住在后院西厢房，房间宽敞，布置得温馨舒适。何念踏实肯干，周蓉聪慧能干，小两口感情又好，几乎没红过脸。这样的日子，云朵只觉得像在梦里。
然而，这院里的欢喜，却衬得前院东厢房住的云梅，心里愈发不是滋味。
云梅透过窗户缝，看着后院其乐融融的景象，尤其是妹妹云朵那容光焕发的脸，心里就像打翻了五味瓶。同样是云家的女儿，凭什么云朵就能苦尽甘来，住大宅，有儿子儿媳孝顺，还有个那么有本事的男人在背后撑着？而自己呢？年轻时眼高于顶，结果未婚先孕，嫁了个不成器的丈夫，受尽了窝囊气。好不容易离了婚，靠着三妹云梦的关系，才在吉春纺织厂谋了个会计的差事，寄居在这妹妹买的宅子里。
虽然云梦、云朵对她这个大姐面子上都过得去，吃穿用度也没短了她的，但她能清晰地感觉到那种无形的隔阂与差距。三妹是手握重权的财政厅长，四妹是年轻有为的街道办主任，二妹如今也成了省委书记的女人，养尊处优。只有她，还是个普普通通的小会计，每个月那点工资，还不够她们随手买件衣裳的。
她想起前几天偶然听云玥提起，柱子哥……不，是何省长，随手给了云朵一张存折，里面的数字让她心惊肉跳。那本该……那本该也有她一份的！如果当年自己没那么势利，如果……云梅不敢再深想，那股混合着嫉妒、悔恨和不甘的酸水，几乎要将她淹没。她猛地拉上窗帘，将自己隐没在房间的阴影里。
与云家二进院的宁静形成鲜明对比的，是光字片周家老宅近日的热闹与纠结。
周家如今可了不得，是光字片乃至整个片区都数得上的风光人家。大儿子周秉义大学毕业后，娶了高干家庭的女儿，据说老丈人是省长，这婚事给周家长足了脸面。女儿周蓉更不用说，嫁的是省委何书记的公子，自己又是市委的干部。连小儿子周秉坤，也托姐姐的福，上了大学，毕业后分配到了市交通局，是个有编制的副科级干部。
一时间，周家门槛几乎要被媒婆和前来套近乎的人踏破了。周父周母走在街上，腰杆挺得笔直，接受着四邻八舍羡慕又带点巴结的问候。
然而，这风光的背后，却有一桩心事让周家二老愁眉不展——小儿子周秉坤的婚事。
周秉坤是个实诚孩子，重情义，没什么太大野心，就想过安稳日子。他大学毕业后本想凭自己本事干出点成绩，奈何哥哥姐姐的光环太盛，周围人或多或少都带着些别样的眼光。他对上门提亲的那些所谓“门当户对”的姑娘，总觉得隔着一层，聊不到一块去。
他心里，其实还念着从小一起光屁股长大的玩伴，乔春燕。
乔春燕家住得不远，父亲是普通工人，母亲在家操持家务，家境普通。她模样周正，性格爽利，对周秉坤一直很有意思。但周父周母如今眼光高了，觉得乔家小门小户，根本配不上自家如今的门第，坚决反对儿子和乔春燕来往。
“秉坤啊，你现在是干部了，得找个有文化、有工作的，像你姐那样的。乔家那丫头，就是个普通女工，将来能帮你什么？”周母苦口婆心地劝。
周秉坤闷着头不吭声。他知道父母是为他好，但他对乔春燕那份青梅竹马的情谊，也不是说断就能断的。乔春燕也倔，认准了周秉坤，不顾周家二老的冷眼，依旧找机会接近他。
这天晚上，周秉坤和几个老同学聚会，乔春燕也去了。席间大家说起小时候的趣事，又感慨如今各自的变化，不免多喝了几杯。周秉坤酒量浅，被灌得晕晕乎乎。乔春燕见状，便主动提出送他回家。
也不知怎么的，半路上周秉坤脚下一滑，乔春燕去扶，两人一起摔倒在地。夏衣单薄，身体紧密接触，酒意混合着青春的气息，有些东西就变了味。等周秉坤稍微清醒些，发现自己竟和乔春燕衣衫不整地躺在乔家那小屋的炕上时，脑子“嗡”的一声，一片空白。
乔春燕脸上带着泪痕，却眼神坚定地看着他：“秉坤，我不后悔。”
周秉坤看着乔春燕，这个从小一起长大的姑娘，心里五味杂陈。有慌乱，有愧疚，还有一丝说不清道不明的……责任。他是个讲义气的人，觉得事已至此，自己必须负责。
第二天，他顶着宿醉的头痛和内心的挣扎，回到家里，向父母摊牌，说要娶乔春燕。
“什么？你要娶那个乔春燕？”周母一听就炸了，“不行！绝对不行！她家什么条件？她一个女工，怎么能进我们周家的门！”
周父也沉着脸：“秉坤，你糊涂啊！是不是她……她设计了你了？”
周秉坤梗着脖子：“爸，妈，不管怎么样，事情已经发生了。我是个男人，得负责。春燕她……她是个好姑娘。”
“负责？你怎么负责？拿你一辈子前途负责吗？”周母气得直拍桌子，“你姐好不容易给你铺了路，你就这么自毁前程？”
正当周家为这事闹得不可开交时，周蓉回来了。了解了事情原委后，她看着弟弟痛苦又坚定的样子，心里叹了口气。她如今身份不同，看事情也更通透些。她知道强扭的瓜不甜，弟弟既然已经做出了选择，再逼迫反而不好。
她出面安抚了父母，又私下找了周秉坤和乔春燕谈了话。确认了乔春燕的心意后，周蓉利用自己的关系，在纺织厂给乔春燕安排了一个相对清闲的岗位，算是解决了工作问题。然后，她又去做父母的工作。
“爸，妈，秉坤既然决定了，咱们再反对，只会伤了和气。春燕那姑娘，我看着也漂亮的。只要他俩把日子过好，比什么都强。以后有什么困难，不是还有大哥大嫂，我和何念吗？”
在周蓉的斡旋下，周家二老最终不情不愿地松了口。周秉坤和乔春燕的婚事，就这么定了下来。虽然周家没有大张旗鼓，只是简单摆了几桌，但乔春燕已经心满意足。她知道自己高攀了周家，心里暗暗发誓，一定要好好跟周秉坤过日子，孝顺公婆。
而此时的二进院里，又是另一番光景。
夜幕低垂，院中静谧，只有蟋蟀在草丛里低吟。云玥像只偷腥的小猫，溜进了何雨柱在省城的住所。这里是省委家属院，戒备森严，但云玥作为何雨柱的“前”秘书，自有办法进来。
她熟门熟路地打开门，看见何雨柱正坐在沙发上看文件，便笑嘻嘻地凑过去，直接坐到他腿上，双臂环住他的脖子，吐气如兰：“柱子哥，还在忙啊？”
何雨柱放下文件，无奈又宠溺地拍了拍她的背：“这么晚了，怎么跑过来了？也不怕被人看见。”
“想你了嘛。”云玥撒娇道，眼波流转间带着一丝狡黠，“柱子哥，我跟三姐商量好了，今晚我们姐俩一起……伺候你，好不好？”
何雨柱心头一跳，看着云玥那娇艳欲滴的脸庞，以及话语中暗示的香艳场景，体内不禁一阵燥热。这对姐妹花，云梦端庄温婉，云玥活泼大胆，若能左拥右抱……他赶紧压下这旖旎的念头，板起脸：“胡闹！小玥，你现在是领导干部，要注意影响。”
“这里又没外人。”云玥嘟着嘴，手指在他胸口画着圈，“三姐那边我都说好了，她……她也同意的。”
何雨柱将信将疑，但终究拗不过云玥的软磨硬泡，加上内心那点隐秘的期待，半推半就地被她拉走了。
云玥住所里，房门被轻轻推开，云梦竟然真的来了。她显然是精心打扮过，穿着一件淡紫色的真丝睡裙，勾勒出丰腴窈窕的身段，脸上带着几分羞赧和不安。
“柱子哥，我……”云梦话未说完，就看到床上只穿着睡衣，正冲她得意眨眼的云玥，顿时明白过来，气得柳眉倒竖，“好你个小玥！你敢骗我！”
云玥笑嘻嘻地跳下床，拉住云梦的手：“三姐，来都来了嘛。柱子哥可想你了……”
云梦又羞又恼，伸手就去揪云玥的耳朵：“你这死丫头，胆子越来越肥了！看我不收拾你！”
姐妹俩笑闹作一团，何雨柱看着眼前这对并蒂莲花般的姐妹，一个温婉含羞，一个娇俏灵动，心中那点顾虑早已抛到九霄云外。他上前，一手一个将两人揽住，低笑道：“好了，既然都来了，那就……别辜负了良宵。”
这一夜，红绡帐暖，被翻红浪，其中旖旎，不足为外人道。只是苦了第二天要去财政厅开会的云梦，对着镜子看着脖颈上若隐若现的红痕，又是好一阵埋怨云玥这个“小祸害”。而云玥，则像只偷吃了鱼的小猫，心满意足地蜷在何雨柱身边。
庭院深深，几家欢喜几家愁。这小小的二进院，浓缩了世间百态，也承载着不同人各自的悲欢与期许。