日常故事：余波下的新生与食堂的“星海摇篮曲”
审判的震撼余波逐渐在归墟平复，但带来的影响却是深远的。星际和平公司内部经历了前所未有的震动，钻石与塔拉梵·基恩在巨大压力下开始着手清理“市场开拓部”的积弊，虽然过程必然缓慢且充满阻力，但至少是一个积极的信号。星穹列车的声望因这次果敢的清算行动而在宇宙中达到了新的高度，无数受到压迫或心怀理想的生灵将目光投向了这片星神眷顾之地和那支重生的列车舰队。
波提欧 和 砂金 在审判后消失了几天。当他们再次出现在《深夜食堂》时，虽然眉宇间那份深沉的悲伤并未完全散去，但那种被仇恨灼烧的紧绷感似乎缓解了一些。波提欧不再只点最烈的酒，有时也会安静地吃一碗苏尔特洛奇推荐的暖胃汤面。砂金那玩世不恭的笑容里，也多了一丝真实的、淡淡的释然。他们依旧话不多，但已经开始偶尔与其他无名客或归墟的居民点头致意。
列车舰队的“毕业”与新征程：修复和改装完毕的星穹列车舰队，正式开始了它们新的开拓之旅。并非所有列车都选择集体行动，许多无名客驾驶着属于自己的列车，如同蒲公英的种子般，向着宇宙的各个方向进发。他们带走了归墟的祝福、食堂的美食记忆，以及那份经过淬炼的、更加纯粹的开拓精神。星穹列车（帕姆驾驶的那辆）也再次启航，载着星、三月七、丹恒、瓦尔特和姬子，继续他们未尽的旅程，只是这一次，他们身后有了一个可以回归的、名为“家”的港湾。
食堂的新挑战与“星海摇篮曲”：随着大批无名客的离开，食堂的客流暂时回落，但苏尔特洛奇并没闲着。他注意到，一些留在归墟的、来自不同种族的居民，尤其是那些经历过创伤或体质特殊的，对食堂某些能量过于狂暴的菜品适应不良。
这激发了苏尔特洛奇新的创作欲。他决定研发一系列适合更广泛体质、尤其能安抚精神、滋养本源的特调膳食，他称之为 “星海摇篮曲”系列。
· 【安眠星尘粥】：用极易吸收的虚空米配合宁神的静谧铃兰花粉和温和的星髓液熬制，口感软糯，散发着令人放松的微光，对修复精神创伤有奇效。第一位试吃的是一位在审判现场因感受到亡魂怨念而连续失眠的研究员，当晚他就睡了个难得的好觉。
· 【百味调和羹】：灵感来源于处理【烬灭生芽之肉】的经验，用多种性质温和但味道各异的菌类和草药，以特殊的能量中和手法熬制成羹，味道层次丰富而平和，能有效调理因能量冲突导致的内息紊乱。一位因修炼不慎导致力量冲突的噬渊铁骑军官喝完后，表示感觉体内躁动的力量平复了许多。
· 【新生蜜露】：用多种宇宙花朵的精华和共鸣花蜜调制的无酒精饮品，口感清甜，带着愉悦的共鸣振动，能有效提振情绪，驱散抑郁。这成了最近砂金最常点的饮料。
新的访客与旧的“朋友”：归墟的吸引力与日俱增。某天，一位来自古老植物文明的使者慕名来到食堂，希望能用他们星球特产的、能发出治愈光波的“光语果实”交换一些苏尔特洛奇特制的能量调味料。苏尔特洛奇欣然同意，并很快将这种果实用于沙拉和甜点中，大受欢迎。
同时，那位 “岚”（巡海游侠无名客） 在结束了一次短暂的巡猎任务后，也回到了食堂。她给汐带来了一块从某个被净化了的堕落机械星球上找到的、对崩坏能有一定吸附作用的奇特矿石作为礼物，并与她分享了这次任务的见闻。
就连 凯文 和他的“卡斯兰娜传奇泡面”也似乎在这里找到了奇特的归属感，他依旧会定期出现在角落，默默地吃着他的泡面，偶尔会对食堂新菜的“能量配比”提出一针见血的建议，让苏尔特洛奇都为之侧目。
夜的食堂，灯火依旧。少了些远征前的激昂，多了几分沉淀后的温馨与包容。苏尔特洛奇看着眼前这些熟悉的、新来的面孔，听着他们谈论着宇宙的新鲜事、修炼的瓶颈或者生活的琐碎，满意地擦着他的盘子。
“这才对味儿嘛，”他对着忙碌的汐和07嘟囔道，“打打杀杀是调味料，平平淡淡才是主菜。俺这食堂，就是给所有在星海里漂累了的人，一个能安心吃口热乎饭的地方。”
窗外，归墟的星空宁静而璀璨，偶尔有星穹列车驶过，留下淡淡的光痕。蛇蜕归墟的故事，就在这日复一日的炊烟与星光中，平静而坚定地继续书写着。而苏尔特洛奇的“星海摇篮曲”，才刚刚奏响第一个乐章。
一一一一一一一
日常故事：秩序的余音与开拓的新章
图书馆深处的低语：秩序与同协的变奏
在归墟那浩瀚如星海的【噬渊图书馆】深处，星期日 几乎将所有的时光都浸淫在那些记载着宇宙古老秘密的典籍与数据流中。他避开了那场轰轰烈烈的远征与审判，并非出于怯懦，而是有着更深的思量。
终于，在一处由纯粹信息编码构成的、极其隐秘的偏殿内，他找到了他寻觅已久的东西——并非一本，而是数份残缺但蕴含着惊人力量的 【秩序乐章】 原本！这些乐章并非实体书卷，而是由流动的、如同凝固法则般的金色符号构成，仅仅是靠近，就能感受到其中蕴含的、对万物进行严格“定义”与“归类”的强大力量。
（图书馆的守护者，融合了诺姆与ouroboros意志的存在，自然知晓这些乐章的存在与潜在危险。但它并未阻止星期日，因为它能“阅读”到星期日此刻内心的思绪并非为了重建僵化的秩序，而是充满了迷茫、求索与一种……打破枷锁的渴望。它默许了这次接触，如同一个冷静的观察者。）
星期日的手指（或许是能量化的感知）轻轻拂过那些流淌的秩序符文，感受着其中与他本源命途的共鸣。他曾是秩序的命途行者，直到秩序被同协包容、合并。匹诺康尼的事件，是他试图以自身理解强行调和秩序与同协的一次失败尝试，也导致了他被家族追捕，唯有妹妹知更鸟幸免。
“秩序……同协……”他喃喃自语，“强行融合只会导致扭曲，如同匹诺康尼的噩梦。但若完全舍弃秩序，同协亦会沦为无根浮萍，失去力量与方向……”
他的目光投向了图书馆中关于其他命途的记载，尤其是对 【吞噬】命途 的描述——那并非简单的毁灭，而是将万物“归一”，转化为自身力量与存在的一部分的霸道法则。
一个大胆的念头在他心中滋生：“或许……并非融合，而是‘吞噬’？以同协为‘基调’，以秩序为将被‘消化’的‘养料’，将其力量、其规则，彻底吸收、转化，成为我自身同协力量中，那不可或缺的、赋予其‘结构’与‘强度’的基石？”
这是一个危险的想法，稍有不慎就可能被秩序的残余意志反噬，或者导致自身命途的彻底混乱。但他眼神中的光芒却越来越盛。他决定，要在这图书馆的庇护下，开始这场关乎自身道路的、寂静而凶险的“演奏”。
开拓的邀约：旧痕抹去，新途伊始
与此同时，在《深夜食堂》的角落，砂金 独自一人坐着，面前那杯“新生蜜露”几乎没有动过。大仇得报，并未带来预想中的空虚，反而是一种更深沉的迷茫。茨冈尼亚-IV早已化为星尘，埃维金族只剩他一人，连名义上的“家”——星际和平公司，也因他的叛变而无法回归。他就像一个失去了所有赌注、连自己都差点输掉的赌徒。
“接下来……该去哪里？”他摩挲着脖颈上那代表奴隶出身、如同耻辱烙印般的编号，眼神空洞。
“小子，一个人喝闷酒多没意思。”一个带着笑意的声音在他身边响起。阿基维利 不知何时坐到了他对面，手里还把玩着一颗看起来朴实无华、却隐隐散发着如同星辰核心般厚重与坚韧气息的暗金色石头。
砂金抬眼，有些意外。
阿基维利指了指砂金一直带在身边的那块公司基石：“你那块小石头，是‘钻石’给的吧？啧啧，品质还行，但跟真正的好东西比，连克里珀老爷子的……呃，头皮屑都算不上。”他语气轻松，仿佛在谈论一件寻常物件，随手将手中那块暗金色石头放在桌上。
石头落在桌面的瞬间，整个食堂仿佛都微微震颤了一下，并非震动，而是一种空间结构变得更加“稳固”的错觉。一股精纯、浩瀚、远超砂金想象的存护之力内蕴其中。
“反正你现在也回不去了，不如换个东家？”阿基维利咧嘴一笑，露出标志性的、混合着开拓与欢愉的笑容，“来我们星穹列车怎么样？包吃包住（指列车），还能到处看风景。至于力量嘛……这块从老爷子那儿‘拿来’的小石头，够你用到成为令使了。怎么样，这买卖不亏吧？”
砂金愣住了，他看着那块暗金色石头，又看了看阿基维利眼中那并非施舍、而是邀请的真诚目光。他想起星，想起波提欧，想起这一路来的经历。公司给予他的是利用与枷锁，而这里……似乎提供了另一种可能性。
沉默良久，砂金脸上那玩世不恭的面具缓缓卸下，他深吸一口气，重重地点了点头：“……好。这局，我跟了。”
“爽快！”阿基维利哈哈一笑，伸出手指，对着砂金脖颈上那道烙印轻轻一点。一道温和而强大的开拓神力流过，那道承载着砂金无数痛苦记忆的编号烙印，如同被橡皮擦抹去一般，消失无踪，仿佛从未存在过。
取而代之的，是一枚崭新的、金红相间的星穹列车车票，悄然出现在他手中，带着温暖的触感。
归去的辞行与石心十人的震惊
数日后，砂金，或者说前“石心十人”之一的砂金，再次出现在了【庇尔波因特】。他没有隐藏行踪，径直前往公司总部办理离职手续。
他的出现引起了轰动。尤其是当他平静地走进钻石的办公室，将那块代表“石心十人”身份的基石放在桌上时。
“砂金，你……”钻石那晶体面容上充满了难以置信。他能感觉到，砂金身上那股属于公司的存护之力已经消失，取而代之的是一种更加自由、更加磅礴、带着星辰旅途气息的开拓之力，其强度甚至远超从前！而且，他脖颈上那刺眼的烙印也消失了。
“我辞职。”砂金言简意赅，脸上带着一丝真正的、如释重负的微笑，“感谢公司多年的‘栽培’。”
消息像野火般传开。托帕、翡翠、真珠等同事闻讯赶来，看到气质截然不同、力量更胜往昔的砂金，皆是满脸惊愕。
“砂金……你……加入了星穹列车？”托帕难以置信地问。
砂金晃了晃手中那枚金红车票，算是回答。
“你的力量……”翡翠感受着那迥异却强大的气息，眼神复杂。
“换了个更好的‘老板’，拿了点新的‘投资’。”砂金轻描淡写地说道，随即不再多言，转身离开了这个他待了无数年、却从未真正属于他的地方。
石心十人，自此变为九人。而砂金的叛逃与加入星穹列车，以及其身上发生的翻天覆地的变化，成为了公司内部又一个引发无数猜测与震动的大事件。
巡猎的归处
至于 波提欧，阿基维利-新同样找到了他，没有多说什么，只是递给他一枚特殊的、带着巡猎锋锐气息的暗红色车票。
“什么时候巡猎累了，或者想换个角度看星海，列车随时欢迎。这里，也算你个家。”
波提欧接过车票，沉默地点了点头，将其小心收起。他或许还会继续他的巡猎之旅，但心中知道，宇宙的某处，有了一盏为他而留的灯。
夜的归墟，见证了旧身份的终结与新旅程的开始。星期日在知识的海洋中寻求力量的蜕变，砂金抹去了过去的烙印踏上了开拓的星轨，波提欧则收下了一份来自星海的牵挂。他们的故事，如同汇入江河的溪流，将继续在宇宙的舞台上，奔流不息。