沈家的两位公子，在申城一直是为人津津乐道的话题。
长子沈筠，自幼便是远近闻名的神童，过目不忘，六岁能即兴作诗，八岁通晓《资治通鉴》，更兼心思缜密，格局宏大，是沈氏家族默认的、毫无争议的继承人。
然而，天妒英才，他自幼体弱多病，常年与药罐为伴，面色总是带着几分透明的苍白，仿佛一阵稍大的风就能将他吹走。
次子沈聿，则与兄长截然不同。他身体健康，精力充沛，相貌承袭了父母的所有优点，俊美得近乎张扬。
但在读书上进方面，却显得“平平无奇”。
先生授课，他要么神游天外，要么偷偷在桌下摆弄些小玩意儿，诗词歌赋一窍不通，兵法谋略更是听得云里雾里，是先生们眼中“朽木不可雕”的典型。
这种巨大的反差，无形中在沈家内部织就了一张微妙的情感之网。
沈父沈母，作为传统的龙国家长，难免“望子成龙”。面对沈筠这般耀眼夺目、却时刻需要担心其健康状况的长子，他们的爱里掺杂了太多的期望、倚重与忧心；
而面对沈聿这般健康活泼、却学业无成的次子，他们的情感则复杂得多，有关爱，有宠溺，却也难免流露出“恨铁不成钢”的失望，以及一种与长子对比之下的“轻视”。
童年的沈聿，并不能完全理解这其中的复杂。
他只知道，无论他多么努力地想背下一首诗，得到的夸奖总是不及哥哥随口一句见解来得珍贵；
无论他多么乖巧，父母的目光总是更多地停留在哥哥那间飘着药香的书房里。
他渴望被看见，被认可，像哥哥那样，成为父母的骄傲。
于是，不知从何时起，沈聿走上了一条“曲线救国”的道路。
既然不能在学问上超越哥哥，那就在别的方面吸引父母的注意。
他开始逃学、打架、流连跑马场和舞厅，挥金如土，结交三教九流的朋友，成了申城有名的纨绔子弟。
每一次他惹是生非，被父母打骂的时候，他的心底深处，都有一种扭曲的满足感——看，你们终于肯正眼看我了，哪怕是因为愤怒。
而沈筠，对于父母的偏心，他心知肚明，却从未对弟弟有过任何怨怼。
他常常在父母责备沈聿时，艰难地撑着病体为其求情：“父亲，母亲，阿聿年纪还小，性子活泼些也是常情。何况，他心地纯善，并非顽劣不堪。”
他还会将自己喜欢的书籍、新得的玩意，悄悄送到沈聿房里，尽管他知道弟弟可能看都不看一眼。
命运的转折，发生在穿越者俞琛附身于沈聿之后。
俞琛带来的现代知识、经营理念和超越时代的“发明”，经由沈聿的手“捣鼓”出来，竟意外地为沈家带来了巨大的、实实在在的利益。
再加上沈聿那逆天的运气，几次看似胡闹的投资都阴差阳错地获得成功，几次看似必死的危局都莫名其妙地化险为夷。
渐渐地，“沈家二少爷”的名声发生了奇异的转变。他不再是单纯的纨绔，而是变成了“大智若愚”、“深藏不露”、“运气逆天”的代名词。
人们开始称赞他“有陶朱公之能”，甚至将他那些离经叛道的行为，也解读为“名士风流”。
沈父沈母的态度，也从最初的失望、愤怒，转变为惊疑、欣慰，乃至如今的依赖和刮目相看。
然而，名声的转移，也带来了新的风波。
一些看不惯沈家或者别有用心之人，开始在外面散播谣言：
“听说了吗？沈家那位大少爷，看着清高，其实心里酸得很呢！”
“就是，以前他是沈家的明珠，现在风头都被弟弟抢了，能舒服吗？”
“我听说啊，沈大少对他弟弟那些‘发明’很是不屑，觉得是奇技淫巧，上不得台面，兄弟俩私下里没少较劲！”
“可不是嘛，他那‘知行学堂’，说不定就是为了压过弟弟的风头，显得自己更有‘格调’！”
这些流言蜚语，如同阴湿的藤蔓，悄悄缠绕上来。
沈聿虽然表面大大咧咧，但内心深处对于哥哥，始终存着一份敬畏与自卑。
听到这些谣言，他并非完全不信。
他开始下意识地观察哥哥，试图从他平静无波的表情里，找出哪怕一丝一毫的不满或嫉妒。
他发现自己看不懂哥哥了。哥哥依旧会在他“发明”出新东西时，认真地提出改进意见（虽然那些意见常常涉及沈聿完全听不懂的物理原理）；
依旧会在父母夸赞他时，露出真诚的、略带疲惫的笑容；依旧会拖着病体，为家族事务、为那些难民孩童殚精竭虑。
可越是如此，沈聿心里那份莫名的焦躁和愧疚就越发强烈。
他觉得哥哥像一座深不见底的潭，而他，只是水面上偶尔泛起的一点浮光掠影。
这种情绪，在一次醉酒后，终于爆发了。
那晚，沈聿因为又一笔生意意外成功，和一群狐朋狗友喝得酩酊大醉。
沈聿派人将他接回沈公馆时，他已经站不稳了。
经过沈筠书房时，他看到里面还亮着灯，哥哥披着外衣，正伏在案前，剧烈地咳嗽着，手指却还紧紧握着一支笔，在修改“知行学堂”的教材。
看着哥哥单薄如纸的背影，听着那撕心裂肺的咳嗽声，再联想到外面那些刺耳的谣言，以及父母如今对自己毫不掩饰的偏爱，沈聿积压已久的情绪终于决堤。
他踉跄着冲进书房，带着一身酒气，眼圈通红地对着沈筠吼道：
“哥！你骂我吧！你打我啊！别整天一副什么都不在乎的样子！”
沈筠被他吓了一跳，抬起因发烧而泛着不正常潮红的脸，蹙眉看着他：“阿聿？你喝多了。快回去休息。”
“哥，我没喝多！”沈聿猛地挥手，差点打翻桌上的砚台，墨汁溅了他一手，他也浑然不觉：
“我知道！我知道外面那些人怎么说！他们说你现在心里恨死我了！恨我抢了你的风头！恨爹娘现在更看重我！是不是？！你说话啊！”
他的声音里充满了痛苦和迷茫：“哥！我承认！这些年来，我一直在心里嫉妒你！从小你就聪明，过目不忘，是远近闻名的神童，爹娘、先生，所有人的目光都在你身上！”
“我呢？我背书背不过你，写字写不过你，连下棋都能被你让十个子还输得稀里哗啦！我就像你身边一个灰扑扑的影子！”