晨光刚漫过峄县以西的卧牛山，独立旅卫生队队长李若曦就领着两名工兵在山坳里丈量——这里要搭野战医院的帐篷，背后是岩壁能防流弹，前方有溪流方便取水，唯一的缺点是地面坑洼，得用碎石填平。她怀里揣着个磨得发亮的铁皮药箱，箱盖内侧贴着张泛黄的标签，写着“独立旅卫生队”，里面只有半瓶磺胺、两卷绷带，还有个缺了嘴的瓷碗（用来调草药的）。
“李队长，这破庙的门板能拆下来当手术台不？”工兵老张指着不远处的土地庙，屋顶早被炮弹掀了半边，神像倒在地上积满灰尘。李若曦蹲下身敲了敲门板，指腹划过木纹里的霉斑：“结实是够结实，但得用开水烫三遍消毒，再用烧酒擦——现在烧酒紧缺，让卫生员烧浓盐水代替。”她转头看向溪流，忽然抬手叫住正要离开的工兵：“等等，在岸边挖三个浅坑，铺上生石灰，把纱布、棉花分批次埋进去防潮，雨季快到了，药品烂了可没人补。”话音刚落，山坳外的马蹄声急促起来，夹杂着担架轮子碾过石子的“咕噜”声，比刚才的枪炮声更近了。
四个担架兵满身硝烟味，军装上还沾着台儿庄战场的焦黑泥土，抬着两副担架冲进山坳，后面两辆马车上堆着十几个贴有日军标识的木箱，帆布盖布上暗红的血渍已经发黑，被风吹得掀起一角，露出里面的玻璃药瓶。“李队长！台儿庄那边撤下来的！我们在日军救护所救的这个女医生！”领头的担架兵裤腿还在滴血，军装袖口别着枚染血的日军军衔章，“濑谷启那厮跑了，留下的鬼子乱得像疯狗，连自己人都杀！”
李若曦快步迎上去，刚掀开后面担架上的破军毯，就看见个二十多岁的女人蜷缩着——穿褪色的日军卫生服，怀里紧紧抱着个棕色皮药箱，见了人，眼神里先闪过惊恐，随即垮成一片疲惫，用生硬的中文断断续续说：“我……山田惠子，台儿庄……日军救护所医生，不打仗，只治病。”她的声音发颤，目光落在远处台儿庄的方向，像是还在回想什么可怕的事。
工兵老张已经掀开一个木箱，里面整整齐齐码着磺胺药瓶，标签上“濑谷支队野战卫生部”的字样被血渍晕开，另一个木箱里的手术剪刀、止血钳旁，压着张揉皱的日军救护所部署图，角落还画着个小小的红十字。山田惠子忽然从药箱夹层里掏出张皱巴巴的照片——上面是三个穿护士服的女人，笑容灿烂，她的指尖在照片上划过，声音低得像耳语：“洋子、美穗……我们奉命去台儿庄救伤兵，可濑谷启跑了，剩下的鬼子说我们是累赘，用刺刀……”说到这里，她的声音哽咽了，从口袋里又掏出张纸，还有一行歪歪扭扭的中文，这是洋子教我写的，她喜欢中国字。”
李若曦的心猛地一沉，刚要开口，就见孙建国骑着马匆匆赶来，他的机枪斜挎在肩上。“李队长！陆旅长让我送些绷带过来！”他看见担架上的山田惠子，脚步顿了顿，随即又说，“在台儿庄，我们冲进去的时候，日军救护所旁的空地上，好几个重伤的鬼子被自己人用刺刀补了，还有三个女护士……唉。”
山田惠子听到“台儿庄”“刺刀”，身体猛地一颤，眼泪终于掉下来：“他们说……省得拖累撤退，就把洋子她们……还有重伤的兵，都杀了。这不是军队，是野兽！”她把照片贴在胸口，肩膀发抖，“我躲在断墙后，看着他们杀完，才抱着药箱跑出来，路上遇到你们的兵，没杀我，还给我水。”
这时赵承业领着三个穿灰布褂子的老乡过来，为首的老汉肩上扛着竹筐，里面的艾蒿、蒲公英、止血草堆得冒尖，筐沿还挂着片日军炮弹的破片。“李队长！俺们从台儿庄外围采的草药！”老汉看见山田惠子，先是愣了愣，听李若曦简单说了情况，又把竹筐往前递了递。
李若曦心里一暖，立刻安排：“小王，把草药分类晒在石板上，挑新鲜的捣汁；老张，把医药箱搬到山坳内侧，濑谷支队的药品放左边，福荣真平支队的器械放右边——这些都是台儿庄战场上缴来的，得用在救中国兵上。”山田惠子也撑着受伤的腿挪到木箱旁，蹲下身小心地翻看药品，用中文逐一提点。
正午的日头烤得地面发烫，两个卫生员抬着块门板往山坳跑，门板上躺着个脸色苍白的新兵，裤腿浸满暗红的血，裤脚还沾着台儿庄战场的焦土。“李队长！陈小嘎在战场遗址清理时，被残留的地雷碎片划了腿，血流得止不住！”李若曦刚要上前，山田惠子已经从濑谷支队的药箱里拿出一瓶磺胺粉，又取了止血钳和无菌纱布：“我来！用福荣的止血钳夹碎片，濑谷的磺胺防感染，洋子教过我这个办法，很管用。”
她蹲下身，先用氯仿给陈小嘎的伤口做局部麻醉，手指因为用力而泛白，却精准地夹出嵌在肉里的碎片。李若曦在旁边递纱布时，轻声问：“以后，你打算怎么办？”山田惠子手上顿了顿，抬头望着远处的卧牛山，眼神里慢慢有了光：“我想留在这，帮你们治病。洋子和美穗喜欢中国，我想替她们多救些人，也想看看……你们说的和平，是什么样子。”
下午的山坳里渐渐热闹起来。工兵们用土地庙的门板搭了两张手术台，一张配齐了福荣真平支队的手术刀、镊子、止血钳，另一张铺着濑谷支队的无菌纱布，旁边摆着氯仿麻醉瓶。山田惠子在山坳角落画了个圈，用炭笔标注：“隔离棚，用消毒水，每天喷两遍——这是洋子在救护所时坚持的，能防传染病。”她还把那张三个护士的照片贴在棚子上，每天换药时都会看一眼，像是在和同伴们说话。
林锐扛着个日军弹药箱过来时，正好看见卫生员们在整理医药清单，上面写着：“濑谷支队：磺胺嘧啶50瓶、氯仿10瓶、绷带20卷；福荣真平支队：手术剪刀15把、止血钳20把、青霉素10盒……”他挠了挠头笑：“没想到濑谷支队的这些东西，现在能救咱们的人！昨天陆旅长还说，等峄县打完了，一定要好好建个医院。”
夕阳西下时，野战医院已经初具规模：三顶灰布帐篷分别标着“清创区”“手术区”“休养区”，旁边的隔离棚上贴着那张护士照片，三个防空坑挖得整整齐齐，交通沟留了担架通道。李若曦拿着新拟的《野战医院章程》，递给山田惠子：“你看这样安排行不？你负责指导器械使用，咱们一起管这些药品。”山田惠子接过章程，指尖在“台儿庄缴获物资”几个字上轻轻摸了摸，点头说：“行”。
远处传来马蹄声，陆铭凡骑着马过来，看到山坳里的医院，还有正在指导卫生员的山田惠子，他走过去：“山田医生，谢谢你愿意留下。”
山田惠子站起身，深深鞠了一躬，又指了指隔离棚上的照片：“我想替洋子她们，多做些事。希望这些药，能让战争快点结束。”
月光洒在野战医院的帐篷上，李若曦和山田惠子一起把最后一箱器械搬进储藏棚。山田惠子从药箱里拿出那张三个人的照片，放在药品箱上，李若曦拍了拍她的手背，把铜哨子递过去：“夜里有情况就吹这个”