外面的风声一阵紧过一阵，像四九城冬天那刮脸的西北风，无孔不入。
大院里的气氛，也像是绷紧了的弦，平日里大伙儿走路说话，都不自觉地放轻了几分。
但生活，尤其是充满了希望和新生力量的生活，总能在夹缝中开出花来。
这不，林家大院里，就又迎来了一件天大的喜事——王彩霞要生了！
这消息像一道暖流，瞬间冲淡了弥漫在空气中的些许凝重。
接生的医生和护士早就准备就绪，是“摇篮小组”精挑细选、绝对可靠的人。
赵素芬和周晓白这两位生养过的，在里面忙前忙后，给王彩霞打气。
苏婉清和陈思雨则负责照看外面那群快要闹翻天的皮猴子们。
李梅心思细，守在厨房，盯着炉子上的红糖水和鸡蛋。
林卫东呢？他这个当爹的，依旧只能在院子里当个“走地鸡”，听着屋里王彩霞压抑的痛呼声，搓着手，一圈又一圈地转悠。
这流程他算是熟了，可每经历一次，这心还是得提到嗓子眼，直到听见那声响亮的婴儿啼哭，才能落回肚子里。
“哇啊——哇啊——”
清脆的哭声如同天籁，划破了傍晚的宁静。
“生了！生了！是个带把的小子！母子平安！”
赵素芬推开门，脸上带着疲惫又欣喜的笑容，冲着林卫东喊道。
林卫东长长舒了一口气，感觉浑身绷紧的力气都被抽走了大半，只剩下满心的欢喜和感激。
他又当爹了！这是他的第十二个孩子！取名为林涛。
几乎就在他心头被喜悦填满的同一时刻，那个熟悉的声音，再次准时地在脑海中响起：
“叮——检测到宿主直系后代数量增加，当前数量：12。发放奖励：”
“奖励一：《简易机床改造技术详解》。
包含多种利用现有条件，对老旧通用机床进行精度提升、功能扩展的实用方案，旨在最大限度挖掘设备潜力。”
“奖励二：《代用燃油配方及简易应用指南》。
提供数种基于非传统石油原料（如煤炭、植物油脂等）的燃油替代品生产方法，适用于部分内燃机及工业炉窑，以缓解燃油供应压力。”
林卫东站在原地，愣了好一会儿。
又是技术！而且，这次的技术，听起来……格外“接地气”。
他如今可不是当初那个只知道种地的愣头青了。
在“摇篮小组”的熏陶下，他太清楚现在国家面临的是什么局面了。
老大哥的专家撤了，很多关键的设备零件断了来源，好多工厂的机器坏了都没法修，只能眼睁睁停着生锈。
还有那石油，金贵得要命，汽车趴窝，拖拉机停工，可不是什么稀罕事。
系统这次给的，不是什么高大上的、一眼望不到边的前沿科技，而是实实在在能救急、能解决眼下燃眉之急的“干货”！
就像给一个快要渴死的人，递上了一个装满清水的军用水壶，或许不能管一辈子，但绝对能续上命，撑到找到水源的那一刻！
他深深吸了口气，压下心头的激动，先快步走进屋里，去看望辛苦的王彩霞和刚出生的十二小子。
小家伙皱巴巴红通通的，闭着眼睛，小拳头攥得紧紧的，很有劲儿的样子。
林卫东轻轻摸了摸儿子的小脸，心里软成了一滩水。
“彩霞，辛苦你了。”他握着王彩霞的手，声音有些沙哑。
王彩霞累极了，却笑得满足：“当家的，咱家又添丁进口了。”
安抚好产妇和孩子，林卫东不敢耽搁，立刻将新的奖励内容汇报给了“摇篮小组”。
小组的专家们，尤其是负责工业和能源领域的几位，拿到这两份看似“简陋”的技术资料时，眼睛都快放出绿光了！
“好东西！这是真正的好东西啊！”
一位头发花白的老工程师，戴着老花镜，手指颤抖地抚摸着《简易机床改造技术详解》的抄录本，激动得声音都在发颤。“你看看这个！利用废旧轴承和丝杠，改造老式车床的进给机构，能提升精度半个等级以上！
还有这个，用本地就能找到的材料制作简易夹具，实现小批量异形零件的加工……
这……这简直就是给我们那些快要停摆的厂子，雪中送炭啊！”
另一位能源专家则捧着《代用燃油配方》，如获至宝：“煤炭液化粗燃油的简易工艺……
植物油酯化替代柴油……
虽然热值和纯度比不上正规油品，但能让机器转起来！
能让炉子烧起来！
这就足够了！
足够我们争取到宝贵的时间！”
没有片刻犹豫，这些经过严格筛选和简化处理的技术资料，如同燎原的火种，被以最高效、最保密的方式，送往全国各地无数个在困境中挣扎的中小工厂、县农机站……
在东北的一家老机械厂里，几位老师傅围着那本薄薄的、却重若千斤的小册子，熬了几个通宵。
利用厂里积压的废旧零件，愣是把一台几乎要被判了“死刑”的老式铣床给救活了。
加工出来的零件精度，甚至比过去还好！
车间里，那熟悉的机器轰鸣声再次响起，工人们脸上露出了久违的笑容。
在华北的一个地区运输队，车队队长看着院子里趴窝的十几辆大卡车，愁得头发都快白了。
当接到上级秘密指示，尝试使用一种由本地煤炭经过简易工艺生产的“代用燃油”时，他心里直打鼓。
可当第一辆加注了这种略显浑浊燃油的卡车，颤抖着、喘息着，最终发出沉闷而有力的咆哮，重新驶上公路时，整个车队的人都欢呼了起来！
虽然动力差了点，烟大了点，但车能动，物资就能流动！
这些技术，看似都是“小打小闹”，登不上顶尖科技的大雅之堂。
但就是这无数个“小打小闹”，如同无数颗坚韧的螺丝钉，硬生生地卡住了即将崩溃的工业齿轮，让它在极度困难的条件下，依然保持着缓慢却未曾停歇的转动。
生产没有完全停摆，农村急需的简易农具还能制造，维系社会运转的基本物资运输，还能勉强维持。
在这股依靠自身力量艰难前行的洪流中，林卫东的家庭，也贡献着自己独特的力量。
陈思雨和李梅，这两位有技术背景的妻子，在照顾家庭和孩子之余，有时也会接到一些特殊的“任务”。
专家们会将系统奖励中某些过于精炼或专业的术语、复杂的公式，交给她们。
她们的任务，就是利用自己扎实的功底和女性特有的细致。
将这些“天书”一样的内容，转化成更浅显易懂的文字，配上亲手绘制的、清晰明了的示意图，变成一线工人和技术员都能看明白的培训教材或操作手册。
常常是在夜深人静，孩子们都睡下后，两人还在灯下伏案工作。
陈思雨的字迹清秀工整，李梅画的图线条清晰标准。
“思雨姐，你看这个传动比的计算，是不是用这个比喻更合适？就像咱们骑自行车，大齿轮带小齿轮……”
“对，李梅，你这个比喻好！工友们一听就懂。
还有这个示意图，这个零件的外形，我再改一下，画得更立体些。”
她们用这种方式，默默地将那些来自未来的知识火种，小心翼翼地传递下去，让它们能在这片土地上真正扎根、生长。
家庭的熏陶是潜移默化的。
在这个充满了图纸、零件（有时林卫东会带回来一些让儿子们认认）和技术讨论氛围的家庭里，孩子们的好奇心也被早早地点燃。
二小子林安对林卫东偶尔带回来的那些废旧齿轮、轴承格外感兴趣，不玩泥巴，就爱蹲在地上，拿着那几个铁疙瘩摆弄来摆弄去，小眉头皱着，像是在研究什么了不起的宝贝。
五丫头林静则特别喜欢趴在桌边，看李梅阿姨画图，那一条条流畅的线条在她看来，比小人书还有趣，有时还会伸出小手指，跟着在空中比划。
看着孩子们稚嫩却专注的神情，林卫东和妻子们相视而笑。
也许，未来的种子，早已在不经意间，悄然播下。
日子依然艰难，外部的压力丝毫未减。
但在这个四合院里，在无数个如同这个院子一样，在默默坚守、默默奉献的角落，一种信念却如同磐石般坚定。
晚上，林卫东站在院子里，望着天空中那几颗穿透薄云、顽强闪烁的星星。
李梅拿着一件外衣走出来，轻轻给他披上。
“孩子们都睡了？”林卫东轻声问。
“嗯，都睡了。老十二今天也挺乖。”
李梅点点头，顺着他的目光看向夜空，“别看现在乌漆嘛黑的，等这阵风过去，云散了，天总会亮的。”
林卫东握住她的手，感受着掌心传来的温度，重重地点了点头：“是啊，天总会亮的。
咱们现在做的这些事，就像是在夜里添柴火，火苗虽小，但只要大家伙儿一起添，这火就灭不了，就能一直烧到天亮！”
他相信，所有正在为了这个目标而努力的人，都和他怀着同样的信念。
眼下或许是黎明前最深的黑暗，但只要坚持下去，凭借着自己的双手和智慧，一定能突破这重重围困，迎来东方既白的那一天。
科技之火，或许微弱，但绝不熄灭。
它在这片坚韧的土地上，正以另一种方式，顽强地燃烧着，等待着燎原的时刻。