从延安出来的时候，我心里那股被革命故事点着的火，还滚烫着。
感觉自己不是在开一辆解放J6，是在驾驭一艘随时准备冲锋陷阵的战舰。
可这股热血，在从黄土高原一头扎进山西境内，在无尽的、单调的高速上跑了七八个小时后，终究还是被冷风吹得差不多了。
英雄的豪情壮志，最终还是得让位给司机的腰酸背痛。
我把车窗摇下来一条缝，冷风像刀子一样灌进来，刮在脸上。
我需要这种疼，它能让我保持清醒。
从延安接的活儿，是拉一车钢材到太原。
货主是个说话慢悠悠的山西老板，电话里反复交代：“师傅，慢点开，安全第一。”
越靠近太原，天色越显得灰蒙蒙的。
空气里开始弥漫着一股复杂的味道，是工业时代特有的、煤灰的焦糊味，但奇怪的是，这股味道里，还夹杂着一丝若有若无的，酸。
像是有人不小心打翻了一瓶老陈醋，那味道融进了风里，钻进了这座城市的每一个毛孔。
这就是太原。
卸货的地方在城郊的一个大型钢材市场。
吊车把一捆捆沉重的钢材从我车上吊走时，发出的轰鸣和钢铁碰撞的巨响，震得我耳膜嗡嗡作响。
我站在一边，看着那些穿着蓝色工装的工人师傅们，在漫天灰尘里忙碌着，指挥着。
他们的脸上，身上，都落着一层细细的灰，像是这座城市的保护色。
这里的一切都显得那么硬，那么重。
跟我在江南看到的精致，在成都感受到的安逸，截然不同。
这里，是共和国的另一副筋骨。
结清运费，四千块。
我捏着那几张还带着体温的钞票，一股难以言喻的疲惫和饥饿感，从胃里升腾起来，瞬间席卷了全身。
我得吃点东西。
吃点热的，硬的，能压住我这空空荡荡的五脏庙的东西。
我把车开进市区，找了个允许货车临时停靠的停车场。
走在太原的街头，已经是华灯初上。
我漫无目的地走着，鼻子在空气里使劲地嗅着。
终于，在一个不起眼的小巷口，我被一股霸道的香味给拽住了脚步。
那是一家连招牌都旧得看不清字的小面馆。
门口一口大锅热气腾腾，一个光着膀子、围着白围裙的师傅，正站在锅前，手里拿着一块瓦片似的铁片，对着一块巨大的面团，上下翻飞。
“咻咻咻——”
随着他手腕的抖动，一片片中间厚、两边薄的面条，就像是长了眼睛的白色飞鱼，划出漂亮的弧线，精准地落进面前那口翻滚着沸水的大锅里。
刀削面。
就是它了。
我走了进去。
店不大，就五六张桌子，坐得满满当登。
每个人面前都摆着一个大海碗，所有人都埋着头，发出“呼噜呼噜”的吸溜声，吃得满头大汗。
这声音，比任何广告都诱人。
“老板，来碗刀削面，大碗！”
我冲着灶台的方向喊了一嗓子。
“好嘞！要啥浇头？猪肉的？西红柿鸡蛋的？”
老板头也不回，声音洪亮。
“猪肉的！”
“得嘞！”
我找了个角落的位置坐下，桌子上摆着两个硕大的罐子。
一个里面是红彤彤的油泼辣子，另一个，是黑乎乎的，醋。
那醋罐子一打开，一股浓烈到近乎刺鼻的酸味，就直冲出来。
面很快就上来了。
雪白的面条，配上酱色的猪肉臊子，再撒上一把翠绿的葱花香菜。
我学着旁边桌的大哥，拿起醋罐子，对着碗里，“咕嘟咕嘟”就倒了小半碗进去。
然后，又挖了一大勺油泼辣子。
拌匀，开吃。
第一口面条入口，筋道，爽滑。
但紧接着，一股猛烈的酸爽，就“嗖”地一下，从舌尖炸开，顺着嗓子眼儿，直冲天灵盖。
“咳咳咳……”
我被呛得惊天动地，眼泪当场就下来了。
这醋，也太冲了！
老板端着一碗面从我身边经过，看我这狼狈样，笑了。
“后生，第一次来我们山西吧？”
我一边擦眼泪，一边点头。
“我们山西人，宁可没肉，不能没醋。这玩意儿，解腻，开胃，还醒脑！”
老板把面送到客人桌上，又乐呵呵地补了一句。
醒脑。
就这两个字，像是一道闪电，毫无征兆地劈在了我的脑子里。
我拿着筷子，愣住了。
我过去的前半生，可不就是太“腻”了吗？
当中彩票之前，生活是清汤寡水的腻，每天重复着开网约车，回家，吃饭，睡觉，看不到一点油星，腻得让人绝望。
当中彩票之后，生活是猪油蒙心的腻。
钱腻，人也腻。
我用钱把自己包裹起来，天天山珍海味，鲍鱼龙虾，吃到最后嘴里都发苦。
身边围着的那帮孙子，好话说得比蜜还甜，一个个“礼总”、“铁哥”地叫着，腻得我直反胃。
我以为我站在了人生巅峰，其实，我只是掉进了一个油腻的陷阱。
脑子，早就被那些虚假的奉承和无尽的欲望，给糊住了，变成了一团浆糊。
看不清谁是真心，谁是假意。
看不清哪条是正道，哪条是绝路。
现在呢？
现在这日子，是够“酸”的。
风餐露宿，受人白眼，为了几百块运费跟人磨破嘴皮，为了一个差评低声下气。
这生活的“醋”，一口一口地灌下来，酸得我掉眼泪，酸得我直咧嘴。
可它，醒脑啊！
它把我那被猪油蒙了的心，被钱糊住了的脑子，给彻底地、不留情面地浇醒了。
我终于看清了，那些用钱堆出来的尊重，就是个屁。
那些前呼后拥的热闹，转眼就成了一场空。
真正能让你站直了腰杆的，不是你银行卡里的数字，而是你用汗水换来的那碗饭。
真正能让你心里踏实的，不是别人的奉承，而是夜深人静时，你对自己说的那句“老子今天，没白活”。
我夹起一筷子面，再次送进嘴里。
这一次，我细细地品。
那股酸味依然霸道，但穿过那层酸，我尝到了一丝面粉本身的甜，尝到了肉臊子的咸香，尝到了辣椒的火热。
最后，当这一切味道都咽下肚之后，喉咙里，竟然泛起了一丝若有若无的，回甘。
闻着刺鼻，品着回甘。
我这操蛋的后半辈子，大概就是这个味儿了。
我不再抗拒那股酸味，反而大口大口地吃起来。
一碗面下肚，我出了一身透汗，感觉浑身上下的毛孔都舒展开了。
从延安带来的那股虚火，被这碗酸爽的刀削面，给彻底浇灭了。
心里，一片清明。
我结了账，回到我的解放J6上。
从银川出来，一路跑到延安，再从延安杀到太原，我这“老伙计”的肚子也早就空了。
我把车开到加油站，对着加油机上的数字，心里盘算了一下。
“加满！”
我对着加油工喊道。
这是我这一路上，第一次这么有底气地喊出这两个字。
看着柴油像血液一样被灌进油箱，我心里无比踏实。
车得吃饱，人也得吃饱，路才能继续往下走。
我拿出笔记本，开始记账。
【收入】：运费4000.00元。
【支出】：晚餐（刀削面）-15.00元。加油-2650.00元。
【支出共计】：-2665.00元。
【当前现金余额】：.50+4000.00-2665.00=.50元。
【任务目标元，已完成。】
写完最后一个数字，我合上本子，发动了汽车。
下一站，去哪儿？
管他呢。
反正路在脚下，家在心里。
我这颗被醋浇醒了的脑子，清醒得很。