第二天上午九点，县委办综合科的电话响起。
“江远同志吗？我是陈思宇。请你现在到书记办公室来一趟。”
电话里的声音平静无波，却让整个办公室瞬间陷入了一种诡异的安静。所有人的目光，或明或暗，都聚焦在了我的身上。被县委一把手单独召见，对一个刚调来不久的副科长（主持工作）而言，这背后蕴含的意义，足以引发无数联想。
我深吸一口气，整理了一下自己的着装，确保衬衫的每一颗纽扣都严丝合缝，然后迈着沉稳的步伐，走向了那扇决定着临川县无数人命运的办公室大门。
陈思宇在门口等我，他没有多言，只是对我点了点头，轻轻推开了门。
张青峰的办公室陈设简单，甚至可以说是朴素。一张宽大的办公桌，一个顶墙的书柜，墙上挂着一幅巨大的临川县地图。空气中，弥漫着淡淡的茶香和旧书的味道。
“书记，江远同志到了。”
张青峰正站在地图前，目光落在地图上经济最发达的河口镇区域。他闻声转过身，示意我坐下，脸上没有什么表情。
“坐吧。”
“谢谢书记。”我坐姿笔挺，只坐了沙发的浅浅三分之一。
他没有绕弯子，开门见山：“两份报告，我都看了。”
我的心，瞬间提到了嗓子眼。
他踱步回到办公桌后坐下，双手交叉放在桌上，目光如炬，仿佛能洞穿人心。“一份四平八稳，讲究的是程序正确，滴水不漏。另一份，有棱有角，像一把刚开刃的刀，锋利，但也容易伤到自己。”
他没有问我过程，也没有提孙宏斌的名字，却已经将整件事的本质，一语道破。
我没有辩解，只是低头，做出聆听的姿态：“书记批评的是，是我考虑问题还不够成熟。”
“不，我不是在批评你。”张青峰摇了摇头，“年轻人要是没点锐气，那跟机关里的老油条有什么区别？临川现在需要的，就是能披荆斩棘的锐气。但是……”
他话锋一转，语气变得严肃起来：“一把好刀，光有锋利是不够的，还需要一个刀鞘。刀锋向外，解决问题；刀鞘对内，保护自己。你的原稿，是刀锋。孙宏斌同志的修改稿，虽然匠气太重，但也算是个粗糙的刀鞘。他考虑到了推行过程中的阻力，这一点，不能完全否定。”
我心中豁然开朗。
这才是真正的领导格局。他看重的，不仅仅是解决问题的能力，更是驾驭问题、平衡各方的政治智慧。
“我明白了，”我抬起头，目光诚恳地迎向他，“这把刀，既要能精准地切除病灶，又不能在过程中伤了握刀人的手，更不能让旁观者感到过度的威胁。分寸感，比锋利本身更重要。”
张青峰的眼中，闪过一丝不易察觉的赞许。
和聪明人说话，点到即止就够了。
“很好，看来你已经明白我的意思了。”他从桌上拿起我的那份原稿，“现在，我给你一个新的任务。就以这份原稿为骨架，吸收另一份报告里那些‘稳妥’的表述作为血肉，给我一份最终的融合稿。我希望它既有直面问题的勇气，又有团结大多数人的智慧。既是一份宣战书，又是一份倡议书。”
“我明白了，书记。”我站起身，郑重地接过那份报告，“保证完成任务。”
“去吧。”他挥了挥手，“我希望明天上午，就能在我的办公桌上看到它。”
从书记办公室出来，我感觉自己的后背，已经微微有些湿了。这不是紧张，而是极度专注后的精神释放。陈思宇在外面等着我，他递给我一杯温水，低声说了一句：“书记对你的期望很高。”
我点了点头，没有多言，快步回到了自己的办公室。
接下来的一天，我进入了心无旁骛的“战斗”状态。
我将孙宏斌修改稿里那些看似空洞、实则四平八稳的官样话语，全部打散、揉碎，然后巧妙地“镶嵌”进我原稿的段落之间。
比如，原稿中“部分单位存在雁过拔毛式的隐性收费，严重破坏了市场公平”这一尖锐的表述，被我修改为：“在持续优化营商环境的进程中，我们必须高度警惕并坚决纠正个别领域存在的服务成本不透明、程序性收费不规范等现象，以壮士断腕的决心，构建起一个更加公平、透明、可预期的市场准入环境。”
再比如，原稿中“建议立即成立由纪委监委牵头的巡查组，对重点部门、重点项目进行体验式暗访”这一冲击力极强的提议，被我包装为：“为确保各项政策落到实处，建议在县委的统一领导下，探索建立常态化的营商环境监督反馈机制。可由组织部、纪委等相关部门牵头，定期组织开展‘假如我是服务对象’换位思考主题活动，以‘第一视角’发现问题、解决问题，形成监督闭环。”
意思没变，但刀锋被一层薄薄的纱布包裹了起来。它不再那么寒光闪闪，咄咄逼人，但内里的锋芒，却丝毫未减，甚至因为表述的“政治正确”，而变得更加无可辩驳。
这已经不是简单的文字工作，而是一场在方寸稿纸上进行的、关于“分寸”与“火候”的精妙手术。
傍晚时分，这份融合了“刀锋”与“刀鞘”的最终稿，终于完成。
我没有直接上报，而是先打印了一份，敲开了孙宏斌的办公室门。
“孙科长，上午书记找我谈了话，对报告提出了一些新的指示。”我将报告递过去，态度谦逊，“按照您的思路和书记的指示，我又做了些细节上的调整，您再帮我把把关。”
我特意强调了“您的思路”，这是给他台阶。
孙宏斌的表情有些复杂。他接过报告，逐字逐句地看了起来。他看得非常慢，仿佛想从字里行间找出什么破绽。但他失望了。这份报告，既保留了原稿的深度和锐度，又披上了一层无懈可击的“稳妥”外衣。更重要的是，这是书记亲自授意修改的，他已经没有任何置喙的余地。
“嗯……不错。”他从牙缝里挤出两个字，脸上的笑容有些僵硬，“到底是书记，站位就是高。行，就照这个报吧。”
他在签发栏上，签下了自己的名字。这一次，他的笔迹，似乎比上一次要沉重许多。
我拿着签好字的报告，转身离开。我知道，从这一刻起，我在综合科的地位，已经发生了微妙而根本性的变化。
我没有再走文书上报的流程，而是直接将最终稿送到了陈思宇手里。
陈思宇接过报告，迅速浏览了一遍，眼中闪过一丝亮光。他合上文件夹，抬头看着我，言简意赅地说了三个字：“干得不错。”
这三个字，比任何长篇大论的表扬，都更有分量。
第二天上午的书记办公会上，这份报告被作为一号议题，进行了重点讨论。据说，报告念完后，会议室里出现了长达半分钟的沉默。随后，张青峰书记以报告中的详实数据和深刻论点为依据，就成立巡查组、推行“首席服务官”等一系列举措，与几位核心领导，达成了初步共识。
一场针对全县干部作风和营商环境的整顿风暴，已在酝酿之中。
而我，作为那份报告的执笔人，也在县委大楼的核心圈层里，真正拥有了姓名。
下午快下班时，我接到了陈思宇的电话。
“江远，收拾一下，晚上跟书记一起参加个晚宴。”
我愣了一下：“晚宴？”
“嗯，市里来了几位客商，县里搞了个高规格的企业家座谈会，晚上在临川饭店设宴。你作为营商环境调研报告的执-笔人，书记点名让你跟着一起去。”陈思宇的语气很平静，但话里的信息量巨大。
这已经不是单纯的工作范畴了。
这种级别的晚宴，能上桌的，除了主要领导，就是核心部门的一把手。张青峰带上我，这本身就是一个强烈的政治信号——他正在将我，这个年轻人，正式地、公开地，纳入他的核心圈。
“好的，陈哥，我马上准备。”
挂了电话，我立刻给林雪宁发了条信息，告诉她晚上有重要的公务应酬，不能陪她吃饭了。
林雪宁很快回复：“好，注意身体，少喝酒。”
简单的几个字，却让我心里一暖。
几分钟后，陈思宇又打来电话，这次的语气，带上了一丝私人关系的提点：“江远，提醒你一句。今晚的饭局，书记带你，不是让你去吃饭喝酒的，也不是让你去发表高谈阔论的。”
我立刻正襟危坐，洗耳恭听。
“你是书记的‘眼睛’和‘耳朵’。”
“你要听，听那些酒桌上的客套话背后，谁在表功，谁在诉苦，谁在转移矛盾。”
“你要看，看座次的安排，看敬酒的顺序，看领导们一个眼神、一个手势的交流。”
“你要记，把所有你认为有价值的信息，都记在脑子里。饭局，是另一个会场，有时候，比正式的会场，能看到更多真实的东西。”
“最后，”陈思-宇顿了顿，加重了语气，“少说话，多点头。在书记开口问你之前，你只是一个服务人员。”
我心头一凛，郑重地答道：“我明白了，谢谢陈哥提点。”