第7节 死亡
经抢救无效…确认死亡…”
“重伤昏迷…情况极不乐观…”
“请你节哀…”
女调查员小张的声音像浸了冰的钢针，一字一顿扎进林薇安的耳朵里。可她的大脑像被浓雾裹住，那些字拆开她都懂，连在一起却像陌生的咒语——父亲死了？那个早上还笑着帮她扣礼服珍珠扣、说“薇薇戴这条项链最好看”的男人，怎么会“死”？母亲还在IcU里，连醒过来看看她都做不到？
她低头看着自己的手，指尖还残留着粉钻项链的冰凉触感。这条父亲亲手为她戴上的项链，此刻却像条沉重的锁链，坠得她锁骨生疼。烟粉色礼服的裙摆沾了不少灰尘，还有刚才摔碎香槟杯时溅上的酒渍，原本璀璨的水晶刺绣被揉得有些歪，像她此刻乱成一团的人生。
她的头发散了，几缕碎发贴在苍白的脸颊上，那是母亲早上精心为她挽的半丸子头，珍珠发夹早就不知掉在了哪里。眼底的红血丝像细密的蛛网，眼泪却流不出来——不是不难过，是难过太沉了，沉到压垮了所有情绪，只剩下一片死寂的麻木。
“林小姐？”小张轻轻碰了碰她的胳膊，语气比之前软了点，“医院说需要家属尽快过去办手续，但我们得先走完搜查程序，之后我会陪你过去。”
林薇安慢慢抬起头，眼神空得像没有底的湖。她张了张嘴，想问问“我爸爸的遗体在哪里”，想问问“妈妈能不能醒过来”，可喉咙像被砂纸磨过，只能发出嘶哑的气音：“…我妈妈…她还能…醒吗？”
小张的眼神闪了一下，避开了她的目光，只说：“先去医院吧，医生会跟你说详细情况。”
客厅里的搜查还在继续。一个调查员正用相机对着她的钢琴拍照，闪光灯“咔嚓”一声，晃得她眼睛疼。那架斯坦威是她十岁生日时父亲送的，琴盖内侧还刻着“给我的小月亮”——父亲总说她弹《月光》时，眼睛亮得像月亮。可现在，那架琴成了“涉案物品”，连她指尖划过琴键的温度，都像是要被抹去。
王检察官从楼上下来了，手里拿着个新的证物袋，里面装着几本相册。他走到林薇安面前，目光扫过她凌乱的礼服和空洞的眼神，停顿了两秒，才说：“搜查暂时告一段落，小张，带她去医院。记住，全程不要让她单独接触任何人，有情况立刻汇报。”
“是。”小张应道，伸手想扶林薇安。
林薇安却往后退了一步，自己扶着沙发扶手站起来。她的膝盖还在抖，可她不想被人扶着——她是林家的女儿，就算家没了，也不能像个易碎的瓷娃娃一样，需要别人拎着走。
走出别墅大门时，夜风灌进领口，林薇安忍不住打了个寒颤。她下意识地裹紧了身上的小外套——那是陆景言刚才落在露台的，还带着他身上淡淡的雪松香气。可一想到陆景言被他妈妈拉走时的样子，她的心又像被针扎了一下。
以前不管遇到什么事，景言哥都会站在她身边。小时候她在游乐园丢了玩偶，是他陪她找了整整两个小时；高中时她钢琴比赛失误哭了，是他蹲下来给她递纸巾，说“薇薇弹得比谁都好，只是评委没眼光”。可今天，他只是看着她，连一句“别怕”都没说。
“上车吧。”小张打开黑色轿车的后门，打断了她的思绪。
车子驶离林家别墅时，林薇安回头望了一眼。别墅的灯光亮得刺眼，水晶吊灯的光芒透过落地窗洒出来，却照不亮院子里的阴影。那座她住了二十年的房子，此刻像一座被锁住的牢笼，把她所有的幸福都关在了里面。
车里的气氛很压抑。小张一直在接电话，低声汇报着“已出发去医院”“嫌疑人女儿情绪稳定”。林薇安靠在车窗上，看着外面掠过的霓虹——路边的餐厅还亮着灯，情侣们手牵着手走出来；商场门口的大屏幕在放欢快的广告，孩子们围着气球跑。这些热闹的画面，和她的处境像两个世界。
她想起下午弹钢琴时的阳光，想起母亲笑着打开礼服盒的样子，想起父亲给她戴项链时说的“要像钻石一样坚强”。那时候她以为，幸福会一直这样下去，像钢琴上的白键，永远干净明亮。可现在她才知道，原来黑键一直都在，只是她没看见而已。
“快到医院了。”小张挂了电话，提醒道。
林薇安坐直了身体，手指死死攥着外套的衣角。她的心跳开始加速，既害怕听到母亲的坏消息，又抱着一丝微弱的希望——也许医生会说，妈妈只是暂时昏迷，很快就能醒过来。
市中心医院的急诊楼灯火通明，消毒水的味道隔着车门都能闻到。小张出示了证件后，一个穿白大褂的护士快步走过来，领着她们往IcU方向走。
走廊里很安静，只有脚步声和仪器的滴答声。林薇安的脚步越来越沉，每走一步，都像在往冰水里走。走到IcU门口时，她看到两个穿交警制服的人，还有一个检察院的工作人员，正围着一个医生说话。
“你是林国栋和苏婉的女儿？”医生看到她，立刻迎了上来。他看起来五十多岁，头发花白，眼神里带着明显的疲惫和怜悯。
林薇安点了点头，声音嘶哑得几乎听不见：“我妈妈…她怎么样了？”
医生叹了口气，递过来一张病危通知书：“苏婉女士送来时，颅脑损伤很严重，还有多发性肋骨骨折和内脏出血。我们做了三个小时的手术，暂时保住了她的生命体征，但她还在深度昏迷，自主呼吸很弱，全靠呼吸机维持。这是病危通知书，需要你签字。”
林薇安接过笔，手指抖得厉害，连自己的名字都写得歪歪扭扭。“林薇安”三个字，像是用尽全力刻在纸上，每一笔都带着绝望。签完字，她的手垂了下来，笔掉在地上，发出“嗒”的一声轻响。
“我…能看看她吗？”她抬起头，眼里满是恳求。
医生犹豫了一下，看了看旁边的检察院工作人员，见对方点头，才说：“可以，但只能隔着玻璃看几分钟，IcU里要保持无菌环境。”
跟着医生走到探视走廊，林薇安透过巨大的玻璃窗，看到了躺在病床上的母亲。
苏婉的头上缠着厚厚的纱布，只露出半张脸，脸色白得像纸。她的鼻子里插着呼吸机的管子，手腕上扎着输液针，身上还连着各种监测仪器的线，像一只被线缠住的蝴蝶。监测屏幕上的曲线跳得很微弱，每一次波动，都让林薇安的心跟着揪紧。
这是她的妈妈啊…早上还帮她化眼影、说“薇薇今晚最漂亮”的妈妈，怎么会变成这样？林薇安捂住嘴，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在冰冷的玻璃上，晕开一小片湿痕。她不敢哭出声，只能发出压抑的呜咽，肩膀剧烈地抖动着。
小张递过来一张纸巾，语气难得软了点：“别太难过了，医生会尽力的。”
林薇安接过纸巾，擦了擦眼泪。她想再多看妈妈一眼，却突然看到——妈妈那只没被管子完全盖住的手，搭在床边的手，食指极其轻微地、几不可察地勾了一下！
她的呼吸瞬间停住了！
是错觉吗？因为太想让妈妈醒过来，所以出现了幻觉？
她死死盯着那只手，连眼睛都不敢眨。几秒钟过去了，那只手没有再动。林薇安的心里涌起一阵失落——果然是她看错了。
可就在她准备移开视线的时候，那只手的食指又动了一下！这次的幅度比刚才大了一点，虽然还是很微弱，但她看得清清楚楚！
妈妈的手动了！她有意识！
巨大的狂喜像电流一样窜过林薇安的身体！她差点喊出声，幸好及时捂住了嘴。她想告诉医生，想让医生过来看看，可就在这时，她对上了那位老医生的目光——医生刚才还在和交警说话，不知什么时候转了过来，正看着她，眼里带着一种复杂的神色，然后极其轻微地、快速地对她摇了摇头！
那个摇头的动作很小，只有她们两个人能看见，却像一道惊雷，炸得林薇安浑身冰凉。
医生为什么要警告她？为什么不让她声张？
难道…妈妈的情况不只是“重伤昏迷”那么简单？难道这里有危险？
“林小姐，你怎么了？”小张注意到她的异样，皱着眉问。
林薇安的心脏狂跳，她强迫自己冷静下来。她不能让任何人知道妈妈可能有意识——医生的警告一定有原因，也许暗处有人不想让妈妈醒过来。
她低下头，用手扶住额头，装作头晕的样子，声音虚弱：“没…没什么，就是有点晕，可能是太累了。”
小张伸手摸了摸她的额头，没感觉到发烧，才松了口气：“那你先靠在墙上歇会儿，我去跟交警和医生对接一下事故的事。”
林薇安靠在冰冷的墙壁上，眼睛盯着IcU的玻璃窗，心里却翻江倒海。妈妈的手指动了，她肯定是想传达什么信息。可到底是什么？爸爸的车祸真的是意外吗？