初冬的阳光透过落地窗，温柔地洒在客厅的地毯上。小桐晚正趴在桌上，翻看着手头一沓厚厚的素材——林老师上周发来消息，出版社计划推出《星空日记》系列合集，不仅收录四部绘本的完整内容，还要新增“创作花絮”“读者反馈”和“未公开手稿”板块，邀请她和苏晚一起整理素材，分享创作背后不为人知的小秘密。
“妈妈，你快看这个！”小桐晚突然举起一张泛黄的画纸，上面是她刚学画时的“作品”——一个歪歪扭扭的土星，光环画成了僵硬的圆形，颜色用的是鲜艳的大红色，和真实的淡金色相去甚远。“我当时居然把土星画成了红色，还觉得特别好看！”她忍不住笑出声，眼里满是对童年的怀念。
苏晚走过来，拿起画纸轻轻抚摸着：“这是你五岁时画的，当时你刚读完第一本天文绘本，就吵着要画土星，画完还得意地说‘这是宇宙中最特别的土星’。”她从抽屉里拿出一个文件夹，里面装满了小桐晚从小到大的绘画草稿、文字笔记，还有苏晚修改过的手稿，每一件都标注着日期，格外珍贵。
整理素材的过程，像是一场穿越时光的旅行。小桐晚翻到第一部绘本的文字草稿，上面布满了苏晚的修改痕迹，有些句子被划掉重写，有些地方标注着“这里可以更生动”“加入孩子的视角会更好”。“妈妈，原来你当时改了这么多呀！”小桐晚惊讶地说，她一直以为绘本的文字都是一气呵成的。
苏晚笑着说：“创作就是一个不断打磨的过程。你当时说‘星星在天上眨眼睛’，我觉得很可爱，但可以更具体，就改成了‘星星像撒在黑丝绒上的碎钻，轻轻眨着眼睛’，这样读者能更直观地感受到星空的美。”
林老师特意提议加入“错误合集”板块，把创作中闹的笑话和修改过的错误内容放进去，让小读者们知道，优秀的作品不是一蹴而就的，而是在不断修正中完善的。小桐晚对此格外积极，她找出了第四部绘本中被修改的错误：“我之前把桐安花的花期写成了春天，后来李雨桐的妈妈提醒我们，桐安花其实是初夏开花，我们才赶紧修改过来。”她还找出了一张木星的插画草稿，上面的木星被画成了浅棕色，后来查阅资料才知道，木星的表面主要是浅褐色和白色的条纹，又重新上色修改。
“这些错误虽然看起来很傻，但都是我们成长的痕迹。”小桐晚认真地说，“我想告诉小读者们，不用害怕犯错，只要及时改正，就能变得更好。”
整理过程中，孩子们也纷纷送来自己的“秘密素材”。张浩带来了他拍摄星空照片时的失败作品——有的因为手抖拍得模糊不清，有的因为曝光过度只剩下一片白光，还有的把路灯当成了星星。“这些都是我拍了几十张甚至上百张才选出的‘废片’，”张浩不好意思地说，“但林老师说，这些失败的照片能让大家知道，拍出一张好照片需要很多努力。”
李雨桐则带来了自己的插画修改笔记，每一张插画草稿上都有密密麻麻的标注，比如“这里的星星可以更密集”“沙丘的光影要更柔和”。她翻到一张沙漠星空图的草稿，上面有七次修改的痕迹，从最初简单的线条勾勒，到后来丰富的色彩和细节，能清晰地看到她的进步。“我当时画了很久都不满意，小桐晚陪我一起对照照片修改，才终于画出了满意的效果。”李雨桐笑着说。
王浩然也贡献了自己的“秘密”——他制作星座模型时的失败品。有的齿轮咬合不上，有的星座形状扭曲，还有的因为材料选错，没放几天就损坏了。“这个土星模型我做了三次才成功，第一次用了硬纸板，太脆了；第二次用了塑料板，又太重了；第三次用了泡沫板和软塑料，才终于做出了可活动的效果。”他拿着失败的模型，给小桐晚和苏晚演示，眼里满是成就感。
最让小桐晚感动的，是整理“感谢名单”的过程。她坐在桌前，认真地写下每一个帮助过他们的人：出版社的林老师，一直耐心指导他们修改绘本，给出了很多宝贵的建议；天文台的李工程师，在土星观测时教他们使用望远镜，还帮张浩调试相机；社区主任，支持他们举办展览和庆祝会，提供了很多便利；山区的乐乐、小雅和其他小读者，用真诚的来信给了他们很多创作的动力；还有爸爸妈妈、张教授、天文社的朋友们，一直默默支持着她的星空梦想。
“没有他们，就没有《星空日记》系列绘本。”小桐晚感慨地说，她在感谢名单的末尾，画了一颗大大的星星，旁边写着：“每一份支持，都像星星一样，照亮了我的星空之旅。”
林老师在看到孩子们整理的素材后，非常满意，还提议增加“读者互动”板块，收录一些精选的读者来信和反馈。小桐晚特意挑选了山区孩子们的来信，还有社区居民在展览留言区写下的祝福，比如“希望小桐晚能一直坚持创作，带给我们更多精彩的星空故事”“天文社的孩子们真棒，让我也爱上了星空”。她还在旁边配上了自己的回复，用真诚的语言感谢每一位读者的支持。
合集的最后，小桐晚决定画一幅特殊的全家福。她拿出画笔，在画纸上画了一片璀璨的星空，下面是茂盛的梧桐林，桐安树和“星空成长林”的树苗茁壮成长。画面中央，是她和爸爸妈妈、天文社的朋友们，大家脸上都带着灿烂的笑容，手里拿着绘本和星座模型。她还在画面的角落画了一些小小的身影，代表着山区的小读者和所有支持他们的人。“这张画代表着我们所有人的星空梦想，”小桐晚说，“希望看到它的人，都能感受到团结和爱的力量。”
整理完所有素材，已经是深夜了。小桐晚看着厚厚的素材文件夹，心里满是感慨。从第一部绘本的懵懂尝试，到第四部的成熟完善，从最初只有四位成员的天文社，到现在越来越多的人加入，从一个小小的星空梦想，到影响了很多人的温暖故事，这几年的成长与收获，都浓缩在了这本合集中。
“妈妈，你说读者们看到这些小秘密，会喜欢吗？”小桐晚靠在苏晚怀里，轻声问道。
苏晚摸了摸她的头，笑着说：“当然会啦！这些小秘密真实又可爱，能让读者们更了解我们的创作过程，也能让他们明白，任何成功都不是轻易得到的，需要坚持、努力和大家的支持。”
陆屿也走过来说：“我觉得这个合集不仅是对《星空日记》系列的总结，更是你和朋友们成长的见证。很多年后，当你们再翻看这本合集，一定会想起这些珍贵的回忆。”
第二天，小桐晚把整理好的素材寄给了林老师。没过多久，林老师就发来消息，说出版社非常满意，已经开始排版设计，计划在春节前推出合集，作为给小读者们的新年礼物。她还发来一张合集封面的设计初稿，封面上是小桐晚画的全家福，背景是璀璨的星空和茂盛的梧桐林，标题《星空下的约定——〈小桐晚的星空日记〉合集》格外醒目。
“太漂亮了！”小桐晚兴奋地说，她迫不及待地想把这个好消息分享给所有人。她给山区的乐乐、小雅写了信，告诉他们合集即将出版的消息，还说会在合集中收录他们的来信；她给天文社的朋友们打电话，邀请他们一起参加合集的发布活动；她还在社区的心愿留言区写下：“《星空日记》合集要来啦！里面有很多我们的小秘密，希望大家喜欢！”
而他们不知道，出版社计划在合集中加入一张“星空打卡地图”，标注出绘本中提到的所有地点，比如梧桐林、天文台、沙漠，邀请小读者们实地打卡；林老师联系了一家文具厂，计划推出合集同款周边，比如星座书签、桐安花笔记本、天文实验套装，让小读者们能更深入地感受绘本的魅力；社区也计划在合集出版后，举办一场“星空回忆展”，展示孩子们整理的创作素材和成长故事，让更多人感受到坚持与梦想的力量。
合集里的小秘密，是成长的痕迹，是友谊的见证，是爱的传递。这本凝聚着心血与温暖的合集，即将在寒冬里带给大家满满的感动与力量。合集出版后会收获怎样的反响？小读者们会喜欢这些不为人知的小秘密吗？属于《星空日记》的故事，在即将到来的新年里，继续书写着温暖与希望……