江晚晚是被饥饿唤醒的。
睁开眼，天光已透过木窗，在青砖地上投下斑驳。屋内静极，只余窗外河水潺潺。她坐起身，揉了揉发胀的太阳穴——昨夜缂丝到几时，她已记不清，只记得梭子穿梭的声音像一种催眠。
她换上那身素色棉麻长裙，将长发松松挽起。这身被父亲斥为“不成体统”的装扮，如今穿来，只觉自在。
清晨的巷子还蒙着一层水汽。她拎着布袋走向早市，人声由远及近，渐渐鼎沸。生活的热浪扑面而来。
她在卖粢饭团的摊前停下。
“新来的？来一份？”老伯咧嘴一笑，不由分说便包好一份，又塞进一根油条，“送你的，头回客多给一口。”
她愣神间，老伯已挥手催促下一位客人。她将钱放入铁盒，这陌生的善意让她心头一暖。她捧着饭团，转身想去买碗豆腐花，却在拥挤的人流中，被一个挑担的农妇撞得一个趔趄。
右脚布鞋的鞋跟卡进石缝，身体失控地向前扑去。
电光石火间，一只手掌在她肘边稳稳地托了一下。力道不大，却精准地化解了她的狼狈。
她惊魂未定地回头，看见罗坤明站在半步之外。
他穿着洗白的靛蓝布衫，肩挎竹篓，目光平静地扫过她，仿佛只是拂去一片落叶。
“没事？”他问，声音低沉。
“……没事。”
他略一颔首，身影便没入熙攘的人群，消失不见。
她站在原地，手肘被触碰的那一小块皮肤，却久久地留着一丝温热的异样。
“姑娘，没摔着吧？”卖菜的阿婆关切地问，递来一把小葱，“罗老板人就这样，话少，心善。”
江晚晚接过葱，顺势问道：“他常来买菜？”
“何止买菜。”阿婆压低声，“街坊邻里谁家有事，他总第一个到。就是性子闷——五年前刚来时，整月整月不见他开口，人都当他是个哑的。”
“五年前？”
“嗯，从沪上来的。”阿婆凑近些，声音更低了，“听说吃了大亏，家业都散了才躲到这儿。具体啥事没人清楚，他也不让人提。”说着叹了口气，“挺好的人，就是心里苦。”
**沪上。家业散了。五年前。**
这几个词在她心里炸开。她想起五年前那桩轰动一时的金融案，一个显赫的家族企业骤然崩塌……难道？
她没再问下去，只轻声道了谢。
抱着简单的食材往回走，巷口吹来的风格外轻柔。几个晨练回来的大妈笑着招呼：“小江姑娘，买菜去啦？”
她自然地点头回应。这声“小江”，比从前那声“江总监”更让她觉得踏实。
院门前的石阶上，放着一个牛皮纸包。
她拾起打开，是茶叶。清冽的香气扑鼻而来，包装粗糙，上面“明前龙井”四字却笔力遒劲。这是有价无市的手工头采。
隔壁张姨探出头：“小江，你那个茶馆朋友刚来过，放下这个就走了，话都没一句。”
她捧着茶，站在原地。那个在早市人群里扶了她一把就消失的男人，原来绕路来了这里。
午后，她正将缂丝机搬到院中，阿杰提着竹篮来了。
“罗哥让送的。”篮子里是嫩绿的菠菜、水灵的豆腐，还有一包开胃的盐渍梅子，“他说你布袋小，装不了几天的口粮。”
她看着这些恰到好处的食材，心头泛起涟漪。
“他还说，”阿杰憋着笑，“你要真想体验生活，明天菜市口有个空位，可以去摆摊卖葱，练练讲价。”
她终于笑出声。那个男人，连帮人都要用最别扭的方式。
夜晚，星河初现。
她坐在院中，听见巷口传来熟悉的、放得极轻的脚步声。她没有起身，也没有张望。
直到那脚步声远去，她才回屋拿出那包龙井，走到门外，轻轻放在他午后放茶包的同一级石阶上。
这不是客套的回礼。这是一个信号，告诉他：**你的心意，我收到了。**
夜风吹动她的裙摆。她转身进门，留下一盏灯，和门外那包静静躺在月光下的茶。