周日早晨，小星星是被窗外淅淅沥沥的雨声唤醒的。他没有立刻起床，而是闭着眼睛，仔细分辨着雨滴敲打在不同物体上的声音：落在窗玻璃上是清脆的“嗒嗒”声，落在空调外机上是沉闷的“咚咚”声，落在楼下自行车棚的铁皮顶上是连续的“哗哗”声。
这些雨声，像大自然在演奏一首随性的乐曲。小星星想，如果能把不同天气的声音都收集起来，或许也能做成一个“天气声音库”。但他很快摇摇头——现在要专注，先把手艺声音展做好。
起床后，他发现爸爸已经在客厅里了。霍星澜面前摊开着几张纸，手里拿着笔，正在写写画画。
“爸，您在做什么？”
霍星澜抬起头，眼里有熬夜留下的血丝，但精神很好：“我在整理木器厂的声音清单。昨晚睡不着，把记忆里的声音又过了一遍，想起了更多细节。”
小星星走过去看。纸上列了一个长长的单子，字迹有些潦草，但条理清晰：
“生产区声音：电锯开料（嘶啦——），刨床刨平（嗡嗡嗡），砂纸打磨（沙沙沙），榫卯组装（咔哒），锤子敲击（咚咚）……”
“生活区声音：食堂打饭（碗碟碰撞），澡堂冲水（哗啦啦），宿舍聊天（嗡嗡说话声），广播体操（一二三四）……”
“环境声：上下班铃声（当当当），卡车进出（轰轰），烟囱排烟（呼呼），雨天车间顶棚（噼里啪啦）……”
每个声音后面还标注了大概的时间和频率，比如“电锯声：每天上午8-11点最密集，下午较少”；“食堂声音：中午11:30-12:30最热闹”。
“爸，您记得这么清楚！”小星星惊讶地说。
霍星澜放下笔，揉了揉太阳穴：“有些声音，你以为忘了，但安静下来仔细想，它们其实还在记忆的角落里。比如雨天车间顶棚的声音——那是铁皮顶，雨大的时候特别响，工人们得提高嗓门说话。还有澡堂冲水的声音，下班后上百人一起洗澡，那水声简直像瀑布。”
林绵端着早餐从厨房出来：“你们父子俩啊，一个比一个投入。先吃饭，吃饱了才有力气干活。”
早餐时，雨下得更大了。雨水顺着窗玻璃流淌，形成一道道水痕。小星星忽然想到一个问题：“妈，您小时候有什么印象深刻的声音吗？”
林绵想了想，笑了：“有啊。我小时候住在纺织厂宿舍，每天清晨六点，厂里的大喇叭准时放《东方红》，那个声音能传遍整个宿舍区。然后就是女工们上班的脚步声，几千人一起走，那声音像潮水一样。”
“还有呢？”
“还有纺织机的声音。我妈妈是挡车工，我有时候去车间找她，里面全是‘咔嚓咔嚓’的织布声，说话得凑到耳朵边喊。那声音听久了会耳鸣，但工人们都习惯了。”林绵的眼神有些遥远，“那时候觉得这声音很吵，现在想想，那是妈妈青春的声音。”
小星星记在心里。纺织厂的声音，这又是一个可以收集的类别。他的手艺声音库，正在像滚雪球一样越滚越大。
饭后，小星星开始整理所有收集到的材料。电脑桌面上已经堆满了文件夹：修车铺、木器厂、裁缝陈爷爷、爸爸修椅子、小雨姥姥的绣花厂、苏晓晓分享的打铁声……
他需要一个系统的方法来整理这些声音。小宇和小文做的分类表给了他灵感，但还不够。他打开一个新的文档，开始构思“手艺声音展”的结构。
首先是分区。可以按手艺类型分：木工区、裁缝区、修车区、铁匠区、钟表区……每个区域展示相应的工具、照片、文字说明，最重要的是声音——参观者戴上耳机，就能听到这种手艺的代表性声音。
其次是互动区。可以让参观者尝试模拟一些简单的声音，比如用两块木头敲击模仿榫卯结合声，用剪刀剪纸模仿裁剪声。还可以设置一个录音角，让大家录下自己对某种声音的感受或记忆。
第三是影像区。播放从图书馆借来的老录像带（如果能成功播放的话），以及他们自己拍摄的纪录片片段。
最后是分享区。展示“日常声音地图”本子上的部分内容，设置留言板，让大家写下自己印象深刻的声音记忆。
小星星越写越兴奋，几乎能想象出展览的样子。但他也知道，要实现这些，需要很多人的帮助，需要学校的支持，需要场地，需要资金……
正想着，手机响了，是陈峰发来的消息：“我和爷爷说了展览的事，爷爷特别支持，说可以把他的缝纫机和一些工具借给我们展览。他还说，如果需要，他可以到现场演示怎么用画粉画版。”
这真是雪中送炭！小星星立刻回复：“太感谢了！我们正在找展品呢！”
不一会儿，小雨也发来消息：“我姥姥听说我们要办展览，把她珍藏的绣花绷子和老针线盒都拿出来了。她说，这些东西放在家里也是放着，不如让更多人看到。”
接着是小宇：“科技社的老师同意借给我们四套耳机和播放设备，还可以帮忙设计一个简单的声控装置。”
小文：“我爸爸在文化馆工作，他说可以帮我们问问能不能借用学校礼堂旁边的活动室，那里周末经常办展览。”
好消息一个接一个，小星星感到心里暖暖的。原来不只是他们在乎这些声音，原来有这么多人愿意伸出手来帮忙。
下午，雨渐渐停了。小星星决定出去走走，顺便去图书馆看看录像带的事处理得怎么样了。他骑着自行车，车轮轧过湿漉漉的路面，发出特有的“滋滋”声。雨后空气清新，街边的树叶上还挂着水珠，偶尔滴落，发出“嗒”的一声轻响。
图书馆里很安静，周末的下午，只有零星几个读者。小星星找到音像资料区的管理员阿姨，她正戴着老花镜整理目录卡片。
“阿姨您好，我是上周申请看老录像带的学生，请问……”
阿姨抬起头，认出他来：“哦，是你啊！我跟主任说了，主任很支持，已经让人去储藏室找那台老录像机了。不过机器太老了，得先检查一下能不能用。你周三下午再来吧，那时候应该有结果了。”
“好的，谢谢阿姨！”小星星心里一喜。如果能从那些老录像带里提取声音，展览的内容就更丰富了。
离开图书馆，小星星没有直接回家，而是绕道去了老城区。雨后的老巷子格外安静，青石板路被洗得发亮，倒映着天空的灰白色。他推着自行车慢慢走，耳朵捕捉着巷子里的声音：某户人家电视里传来的戏曲声，老奶奶在院子里洗菜的“哗啦”声，猫从墙头跳下的轻微“咚”声。
在一处拐角，小星星看到一位老爷爷坐在门槛上，手里拿着一个竹编的簸箕，正在修补。竹篾在老人手中灵活地穿梭，发出细微的“嗖嗖”声。
小星星停下脚步，轻声问：“爷爷，您在编什么呢？”
老人抬起头，脸上皱纹很深，但眼睛很亮：“补个簸箕，用了十几年了，底有点松。年轻人，你对这个感兴趣？”
“我在收集老手艺的声音。”小星星诚实地说，“竹编的声音，我还没收集过。”
老人笑了：“竹编啊，声音可多了。选竹子时敲击听声，判断竹子的老嫩；破竹时‘啪’的一声脆响；削篾时‘嘶啦嘶啦’的；编织时竹篾摩擦的‘吱吱’声……可惜我老了，手不如以前灵便了。”
小星星注意到，老人的手指关节粗大，有些变形，但动作依然熟练。竹篾在他手中仿佛有了生命，听话地交织、穿插。
“爷爷，您编了多少年竹器了？”
“从十四岁学徒，到现在……七十年了。”老人平静地说，“以前这条巷子有好几家竹器店，现在只剩我一个还偶尔动动手。孩子们都劝我别干了，说又不缺这点钱。但他们不懂，这不是钱的事，是手闲着难受。”
七十年。小星星在心里默默计算，那几乎是一生的时间。这位老人用七十年的光阴，与竹子对话，与竹篾共舞，他的生命已经和这门手艺融为一体。
“我能录一点您修补的声音吗？”小星星小心翼翼地问，“不会打扰您太久。”
老人摆摆手：“录吧录吧，我这点手艺，还有人愿意听，是好事。”
小星星拿出录音笔，蹲在老人旁边，录下了竹篾穿梭的声音。那声音很轻，但很清晰，有一种独特的节奏感。老人一边修补，一边讲述：“编竹器啊，最重要的是手感和耳感。手感是知道用多大力，耳感是听竹篾摩擦的声音——声音太涩，说明篾子没削好；声音太滑，说明湿度不对。”
这又是“耳感”。小星星想起修车铺陈爷爷的话，想起钟表匠李明爷爷的话，想起爸爸说的木工靠耳朵判断木料。原来所有精细的手艺，都离不开一双会听的耳朵。
录了大约十分钟，老人修补完了。他把簸箕举起来，对着光检查，满意地点点头：“还能用几年。”
小星星道谢后准备离开，老人叫住他：“年轻人，你等等。”
老人起身进了屋，不一会儿拿出一个小巧的竹编蝈蝈笼子：“这个送你。我年轻时编着玩的，现在眼睛不行了，编不了这么细的活了。你拿去吧，算是个念想。”
小星星接过蝈蝈笼子。笼子编得极其精细，竹篾细如发丝，交织成漂亮的菱形图案。他轻轻摇动，笼子发出极轻微的“沙沙”声，那是竹篾相互摩擦的声音。
“谢谢爷爷！这太珍贵了！”
“不珍贵，就是个玩意儿。”老人挥挥手，“你好好做你的事，把那些老声音留下来。我们这些人啊，就像这老巷子，说没就没了。能在消失前留下点声音，挺好。”
离开老巷子时，小星星的心情很复杂。一方面，他又收集到一种手艺的声音，还得到了一件珍贵的展品；另一方面，老人的话让他感到一种紧迫感——这些手艺，这些手艺人，正在以肉眼可见的速度消失。他能做的，就是尽可能多地记录，尽可能快地记录。
回到家，小星星把竹编蝈蝈笼子放在书桌上。他轻轻触碰那些细密的竹篾，想象着老人七十年来重复的动作，想象着无数个日夜中竹篾摩擦的声音。这不仅仅是一件手工艺品，更是一段凝固的时间，一种即将消失的生活方式的声音见证。
晚饭时，小星星讲了遇到竹编老人的事。霍星澜听后沉思良久：“竹编……我小时候家里也有不少竹器：竹椅、竹篮、竹席。夏天睡竹席特别凉快，翻身时会有‘吱呀’声。现在都换成塑料制品了，轻便是轻便，但没了那种自然的声音。”
林绵说：“这就是时代的变化。有些东西必然会被取代，但我们至少可以把它们曾经存在过的证据留下来。你们办展览，做的就是这件事。”
“对了，”霍星澜想起什么，“我今天联系了几个父亲当年的工友，有三个还健在，听说我们要办声音展，都很愿意来讲讲当年的故事。有个刘爷爷，他家还保留着一些木器厂的老物件——工作证、劳保手套、搪瓷饭盒，他说可以借给我们展览。”
“太好了！”小星星眼睛一亮，“实物展览也很重要。人们看到这些老物件，再听到相关的声音，感受会更深刻。”
饭后，小星星继续完善展览方案。他建了一个共享文档，把方案发到“手艺声音”小群里，请大家一起补充修改。
很快，群里热闹起来：
小雨：“我姥姥说，绣花厂的女工们工作时会唱歌，歌声和绣花机的声音混在一起，特别好听。我们可以试着找当年的老歌，在绣花区播放。”
小宇：“科技社的老师建议我们可以做个‘声音迷宫’——用隔板隔出曲折的通道，在不同的转角设置不同的手艺声音，参观者走进去，就像穿越在不同的手艺时空里。”
小文：“我爸爸问了文化馆，活动室下周末可以用，但需要提交详细的安全方案。我正在准备。”
陈峰：“我爷爷问，展览需不需要现场演示？他说如果身体允许，可以来现场踩缝纫机，让大家听到真实的缝纫机声音。”
苏晓晓：“声音分享群里已经七十八个人了！有个新成员说她奶奶是捏面人的，那种手艺也有独特的声音——揉面时的‘噗噗’声，捏塑时手指的细微摩擦声。”
李明：“我爷爷说养老院这边有好几个老手艺人都愿意参与，但行动不便，来不了现场。他建议我们可以去养老院录一个专门的‘养老院手艺特辑’。”
看着这些消息，小星星感到一种前所未有的力量。这不是他一个人在努力，而是一群人在共同做一件事。这些声音，这些记忆，正在把不同年龄、不同背景的人连接在一起。
周一上学时，小星星把完善后的展览方案打印了几份，准备找班主任和校长谈谈，争取学校的支持。课间，他和小雨他们聚在一起，分配接下来的任务。
“我们需要分工。”小星星说，“展览下周末就要办，时间很紧。”
小雨自告奋勇：“我来负责绣花区和裁缝区的布置，我姥姥和陈峰爷爷可以提供很多帮助。”
小宇和小文对视一眼：“技术部分交给我们，声音装置、播放设备、录音设备，我们搞定。”
陈峰说：“我负责修车区和协调老手艺人，我爷爷可以帮忙联系他认识的其他老师傅。”
李明举手：“养老院那边我来联系，周末我们可以先去录一次音。”
苏晓晓：“宣传交给我！我在各个群里发通知，还可以设计海报。”
分工明确后，大家各自行动起来。小星星则带着方案去找班主任王老师。
王老师正在批改作业，看到小星星进来，放下红笔：“小星星啊，有事吗？”
“老师，我们想在学校办一个‘手艺声音展’，这是方案。”小星星把打印好的方案递过去。
王老师接过，仔细看了起来。她的表情从好奇到认真，最后露出赞许的笑容：“这个想法很好啊！把老手艺的声音收集起来做展览，既有文化价值，又有教育意义。你们准备得很详细。”
“我们需要学校的支持，”小星星说，“场地我们已经联系了文化馆的活动室，但希望学校能帮忙宣传，如果可能的话，也许可以组织一些班级来参观学习。”
王老师点点头：“这个我可以向学校建议。不过你们要先做出一个样板来，让学校看到实际效果。这样吧，你们先准备，这周五下午的班会时间，你们可以在班上做一个小的预展，如果效果好，我去跟校长说。”
这已经比小星星预期的要好了。他连忙道谢：“谢谢老师！我们一定好好准备！”
从办公室出来，小星星脚步轻快。有了老师的支持，事情就顺利多了。他立刻在群里通知了这个消息：“周五下午班会有预展，我们要准备一个精简版的展览！”
接下来的几天，五个人进入了紧张的筹备状态。每天放学后，他们都聚在小星星家或学校活动室，准备展品，整理录音，设计布置。
周三下午，小星星去了图书馆。管理员阿姨一看见他就笑：“小伙子，你运气好，那台老录像机修好了！不过只能看，声音输出不太稳定，时大时小。”
“能看就行！”小星星兴奋地说，“声音我们可以后期处理。”
阿姨带他来到一个小放映室，里面摆着一台庞大的老式录像机，连着一个小电视。桌上放着五盘录像带，标签上写着：“1985年手工业纪实”、“传统工艺探访”、“老匠人专访”……
小星星小心地把第一盘录像带放进机器。机器发出“嘎嘎”的运转声，电视屏幕闪烁了几下，出现了黑白的画面。
画面上是一个铁匠铺，炉火正旺，一个光着膀子的老师傅正在打铁。铁锤落下时，电视喇叭里传来沉闷的“铛”的一声，虽然音质很差，夹杂着“滋滋”的电流声，但那确实是打铁的声音！
小星星赶紧拿出录音笔，凑到电视喇叭前录音。虽然效果不理想，但这是三十多年前的真实记录，珍贵无比。
接着的画面是一个陶艺作坊，老师傅在转盘上拉坯，手沾水摩擦陶土时发出特有的“吱吱”声。然后是编草席的老人，草茎摩擦的“沙沙”声；做油纸伞的师傅，刷桐油时的“唰唰”声……
每一盘录像带里，都封存着几种老手艺的声音。音质虽然糟糕，但那种真实感是任何描述都无法替代的。小星星如获至宝，把五盘录像带里所有手艺声音的部分都录了下来，整整录了三个小时。
离开图书馆时，天色已晚。小星星背着沉重的背包，里面装着借来的录像带（管理员阿姨特别批准他可以借出一周）和录音文件。他觉得背包里装的不是塑料和磁粉，而是一个时代的呼吸。
周四，大家把所有材料集中到学校活动室。展品已经初具规模：陈爷爷的缝纫机和一套裁缝工具，小雨姥姥的绣花绷子和针线盒，霍星澜从木器厂工友那里借来的老物件，小星星得到的竹编蝈蝈笼子，还有陈峰爷爷的一套修车工具。
技术方面，小宇和小文已经设置好了四个听音站，每个站点配备耳机和播放器，可以循环播放不同的手艺声音。他们还做了一个简单的“声音触摸板”——按下不同的按钮，就会播放对应的声音，比如按下木工按钮，就能听到刨木头的声音。
“我们还缺一个总介绍。”小文说，“需要一个视频或音频，给展览定调。”
小星星想了想：“用我爸爸的讲述怎么样？他讲木器厂的那段，很有感染力。”
“好主意！”小雨赞同，“霍叔叔的声音很温暖，适合做开场。”
于是小星星回家请爸爸录了一段专门的介绍词。霍星澜很认真地准备了，不仅介绍了展览的意义，还分享了自己参与这个项目后的感受：
“声音是有记忆的。刨木头的声音里，有父亲手上的老茧；缝纫机的声音里，有母亲深夜赶工的辛劳；打铁的声音里，有匠人炉火旁的汗水……这些声音，是我们父辈的青春，是我们城市的记忆，是我们不该忘记的根。”
这段录音，成了展览的灵魂。
周五下午的班会课，预展正式开始。王老师让同学们把课桌挪到四周，中间空出来布置展品。虽然空间有限，但小星星他们还是尽力布置出了四个区域：木工区、裁缝区、修车区、综合区。
同学们好奇地围过来，七嘴八舌地问：“这是什么？”“真的能听到声音吗？”
小星星拿起扩音器（向体育老师借的），清了清嗓子：“欢迎大家来到‘手艺声音’预展。我是霍小星，和我的同学们一起筹备了这个展览。现在，请大家安静，我们先听一段声音。”
他按下播放键，霍星澜的声音从音箱里流淌出来：“声音是有记忆的……”
教室里渐渐安静下来。同学们听着霍叔叔的讲述，看着那些老工具和老物件，眼神变得专注。
接着，小星星请大家分组体验。每个听音站前都排起了队，同学们戴上耳机，脸上露出各种表情：有的惊讶，有的好奇，有的陷入沉思。
最受欢迎的是“声音触摸板”。同学们争相按下不同的按钮，听各种手艺的声音。当修车铺的敲击声响起时，有男生说：“这跟我爷爷修自行车的声音一样！”当绣花机的“嗡嗡”声播放时，有女生说：“我姥姥以前在绣花厂工作，她说这声音她听了一辈子。”
预展进行到一半时，班主任王老师悄悄离开了教室。小星星有些紧张，不知道老师去做什么。二十分钟后，王老师回来了，身后跟着校长和几位学校领导！
小星星心里一紧，赶紧迎上去：“校长好，老师们好。”
校长是个五十多岁的中年人，戴着眼镜，表情严肃。他没有说话，而是先走到各个展区前，仔细观看展品，戴上耳机听了一段录音，又试了试声音触摸板。
整个教室安静下来，同学们都看着校长。小星星手心出汗，不知道校长会怎么评价。
终于，校长走到教室前方，面向大家：“同学们，这个展览，很好。”
小星星松了一口气。
“我听了那些声音，”校长继续说，“很多声音我都熟悉。我父亲是木匠，我小时候就是在刨木头的声音中长大的；我母亲是裁缝，缝纫机的声音是我童年的背景乐。看到你们这些年轻人，愿意去收集、保存这些声音，我很感动。”
校长转身对小星星他们说：“学校支持你们。下周末的正式展览，可以用学校的大礼堂，比文化馆的活动室更大。我会让各个班主任组织学生分批参观。你们还需要什么支持，尽管提。”
同学们鼓起掌来，小星星和小伙伴们激动得脸都红了。他们没想到，能得到校长这么大力度的支持。
班会课后，校长把小星星他们叫到办公室，详细了解了展览的筹备情况，并提出了一些建议：“可以增加一个‘我与手艺声音’的征文活动，让参观的同学写下自己的感受或记忆；还可以邀请一些老手艺人到现场，不一定是演示，就是坐着和同学们聊聊天；最重要的是做好安全预案，大礼堂人多，要注意疏散……”
从校长办公室出来，五个小伙伴相视而笑，眼里都有光。他们的努力被看见了，被认可了，而且能帮助展览办得更好。
周末，大家更加忙碌。有了学校的支持，展览的规模可以更大了。他们重新调整方案，把展区增加到八个：木工、裁缝、修车、铁匠、绣花、竹编、钟表、综合手艺区。每个区域不仅有声音，还有图文介绍、实物展示，以及相关的故事分享。
周六，小星星、李明和苏晓晓去了养老院。李明的爷爷和几位老手艺人已经等在活动室了。除了钟表匠李爷爷，还有曾经是铁匠的赵爷爷，会编竹器的孙奶奶，做过豆腐的王奶奶。
活动室不大，但阳光很好。老人们坐在轮椅上或椅子上，面前摆着他们的老工具：李爷爷的一套修表工具，赵爷爷的一个小铁砧和锤子，孙奶奶的几根竹篾，王奶奶的石磨小模型。
小星星架好设备，苏晓晓负责拍照，李明负责和爷爷们沟通。
李爷爷先开口：“修表啊，是跟时间说话。你们听——”他拿起一个怀表，上紧发条，放在桌上。怀表发出均匀的“嘀嗒”声，在安静的房间里格外清晰。
“这是健康的声音，”李爷爷说，“节奏均匀，不快不慢。如果声音变成‘嘀-嗒-嘀-嗒’，有长有短，那就是摆轮有问题了；如果完全没声音，可能是发条断了。”
接着，赵爷爷演示打铁。当然，他年纪大了，不能真的生火打铁，但他用一个小锤子敲击小铁砧，发出“叮叮”的声音。“真正打铁不是这个声，”赵爷爷笑道，“真正打铁是‘铛’！一锤下去，火星四溅，声音能传半条街。我十七岁学打铁，打了四十年，耳朵都快震聋了。”
孙奶奶的手有些抖，但她还是拿起竹篾，慢慢地编织。竹篾摩擦发出“吱吱”的声音，很轻，但很持久。“编竹器要有耐心，”孙奶奶说，“一根篾一根篾地编，不能急。这声音啊，急不来，就得这么慢慢地‘吱-吱-吱’。”
王奶奶的石磨模型是真正的石头做的，很小，只有巴掌大。她用手模拟推磨的动作：“做豆腐啊，磨豆子是‘咕噜咕噜’的声音，滤豆浆是‘哗啦哗啦’的，点卤水是静悄悄的，但豆腐成形时，会有很轻的‘噗’的一声，像叹息。”
小星星录下了所有声音，也录下了老人们的讲述。最让他感动的是，每位老人说到自己的手艺时，眼睛都会发光，手会不自觉地做出当年的动作。即使身体老了，工具旧了，但那份对手艺的热爱，还鲜活地存在着。
录完音，老人们拉着他们聊天。赵爷爷说：“我孙子跟你差不多大，对这些老东西一点兴趣都没有。他说，都是过时的玩意。你们能来听我们这些老头子老太太唠叨，真好。”
孙奶奶从口袋里掏出一个小竹编蝴蝶，递给苏晓晓：“姑娘，这个送你。我眼睛不行了，编不了大件了，只能编点小玩意儿。你们年轻人戴着玩。”
那竹编蝴蝶只有指甲盖大小，却极其精巧，翅膀上的纹路都编出来了。苏晓晓小心地接过，眼眶红了：“谢谢奶奶，我一定好好珍藏。”
离开养老院时，三位少年心情都很沉重，但又充满力量。他们带走的不仅是录音和照片，更是一份沉甸甸的嘱托——把这些声音传下去，把这些记忆留下来。
周日，展览进入最后冲刺。大礼堂里，大家忙着布置展区，调试设备，准备讲解词。小星星的爸爸霍星澜也来帮忙，他负责木工区的布置，把借来的老工具摆放得整整齐齐。
陈峰的爷爷陈爷爷真的来了，虽然走路需要搀扶，但他坚持要看看场地。看到缝纫机被擦得锃亮，工具摆放有序，老人满意地点头：“好，好，这样摆好。要让年轻人看到，我们那时候干活，就是这么认真的。”
下午，校长和几位老师来检查准备工作。看到布置一新的展区，听到各个站点传出的手艺声音，校长频频点头：“不错，很有氛围。明天我会在晨会上宣布展览消息，让各班班主任组织参观。”
一切准备就绪。晚上，小星星最后一次检查所有设备，确认每段录音都能正常播放，每件展品都有标签说明，每个区域都有志愿者负责讲解。
回到家，他累得几乎不想动，但精神很亢奋。林绵做了他爱吃的红烧肉，看他狼吞虎咽的样子，心疼又骄傲：“慢点吃，别噎着。明天展览一定成功。”
霍星澜给儿子倒了杯水：“紧张吗？”
小星星诚实地点点头：“有点。怕没人来，怕大家不喜欢，怕设备出问题……”
“不怕，”霍星澜拍拍儿子的肩，“你们做了充分的准备，这就够了。至于结果，顺其自然。哪怕只来一个人，只感动一个人，这展览就有价值。”
这话让小星星安心了不少。是啊，他们做这件事的初衷，不是为了有多少人参观，而是为了记录和分享。只要有一个声音被听见，一段记忆被唤醒，就值得。
睡前，小星星翻开“日常声音地图”本子，写下最后一篇预展日记：
“明天，手艺声音展就要正式开展了。从修车铺开始，到木器厂，到裁缝铺，到养老院……我们收集了这么多声音，见了这么多可爱可敬的老人。他们把手艺做了一辈子，我们把声音记录了下来。
这些声音，像种子。明天，我们要把这些种子播撒出去。不知道哪些种子会落在肥沃的土壤里，会发芽，会长大。但播种本身，就是一种希望。
爸爸说，哪怕只感动一个人，就值得。我想，我们至少已经感动了自己，感动了彼此。这就够了。
明天，让我听听这些声音，能在多少人心里，激起怎样的回响。”
合上本子，关灯。黑暗中，小星星仿佛能听见那些声音在耳边回响：刨木头的“唰唰”声，缝纫机的“嗒嗒”声，打铁的“铛铛”声，编竹的“吱吱”声……这些声音交织在一起，像一首古老的歌谣，唱着手艺人的坚守，唱着一去不返的时光。
他知道，明天，这些声音将被更多人听见。而他们的任务，就是让这些声音继续传下去，像种子一样，落在时间的土壤里，等待发芽，等待生长，等待在未来某一天，开出记忆的花。