林绵再睁眼时，吊床还在晃，像有人轻轻摇摇篮。
她先看见的是霍星澜的睫毛——一根一根，被橘子小夜灯照得毛茸茸，像给眼皮盖了一层金丝绒。
她忍不住伸指尖，拨了一下。
“早。”他声音带着刚醒的哑，却笑得干净。
猫在他们脚边翻了个身，尾巴“啪”地打在霍星澜的脚踝，像催两人起床。
船舱外，橘子岛正退潮，浪一层层往下走，发出“嘶——嘶——”的吸气声，像大海也在打哈欠。
霍星澜把林绵的手包进掌心，捏了捏：“饿不饿？我去弄点吃的。”
“我想先刷牙。”林绵坐起，头发乱糟糟，像顶了一窝掉色的橘子草。
霍星澜笑出声，从吊床下摸出两把新牙刷，一把橘柄，一把白柄，柄上分别刻着“绵”“澜”，像幼儿园小朋友排排坐。
两人蹲在船舷边，用海水蘸牙膏，一边刷一边看对方满嘴泡泡，谁也没先开口，却笑得东倒西歪。
漱完口，霍星澜变魔术似的从厨房拖出一只小铜锅，锅里“咕嘟咕嘟”炖着橘子粥，米粒胖鼓鼓，橘丝一挑就断。
林绵捧着碗，热气扑到脸上，像有人拿热毛巾给她敷脸。
“好吃吗？”
“甜得发慌。”她舔舔唇，“不过我喜欢。”
猫跳上餐桌，尾巴一扫，差点把霍星澜的勺子扫进海里。
他单手拎起猫后颈，假装凶：“再闹，就把你丢去当早膳。”
猫“喵呜”一声，软软地趴回林绵怀里，撒娇地翻肚皮。
林绵笑：“它听懂了呢，在说你舍不得。”
——
饭后，两人把船靠回橘子岛的小码头。
码头上，沈归正蹲着系鞋带，旁边顾西辞举着一把太阳伞，伞面画满小橘子，阳光一照，像给地面撒了一把碎金。
林绵眯眼：“咦，他俩怎么在一块？”
霍星澜把缆绳往桩上绕，声音低低：“看样子，不止‘一块’。”
沈归抬头，笑得牙尖嘴利：“早啊，两位新人。”
顾西辞把伞往林绵那边倾了倾，补一句：“新婚快乐，红包记得给双份。”
林绵被“新婚”两个字烫得耳尖通红，霍星澜却大大方方揽住她肩：“红包没有，橘子管够。”
四人往岛里走。
小径两旁的橘子树一夜之间像被谁偷偷浇了生长药水，果子比昨晚更圆，枝桠压得“咯吱”响。
沈归走在最前，白色t恤被风鼓成帆，他顺手摘了个橘子，抛给后面的顾西辞。
顾西辞单手接住，指甲在皮上轻轻一划，橘香“噗”地炸开，像在小路点了一盏香薰灯。
林绵拖着霍星澜故意慢两步，小声咬耳朵：“你发现没？沈归今天走路特别慢，好像在等谁。”
霍星澜“嗯”了一声，目光落在前面两人影子上——
沈归的影子往左偏，顾西辞的影子往右偏，可走着走着，两个影子就悄悄叠在一起，像两片叶子被风按在同一面墙上。
——
午后，四人把木桌搬到树荫下打扑克。
输的人要在脸上贴橘子皮。
第一局，林绵手气背，被贴了个“橘子刘海”，盖到眼皮，眨一下，橘子味就往鼻子里冲。
第二局，顾西辞输，沈归亲手给他贴了两片橘皮当“耳罩”，还故意把橘白朝外，像对毛茸茸耳机。
第三局，沈归输，顾西辞把一整只橘子掏空，扣在沈归头顶，橘子柄朝前，像戴了顶小黄帽。
林绵笑得拍桌子，一抬头，却看见沈归把橘子“帽子”往上一掀，冲顾西辞挑眉：“满意了？”
顾西辞没说话，只伸手把橘子柄扶正，指尖在沈归发旋上停了两秒——
那两秒，风都安静。
林绵心里“咯噔”一下，和霍星澜对视：有情况。
——
傍晚，四人一起收网捞鱼。
渔网沉甸甸，拉上来一看，里面除了银闪闪的小鱼，还缠着一个玻璃瓶。
瓶口塞着橘子木塞，瓶肚贴一张便利贴：
“嘘——别大声，秘密在里面。”
林绵拔掉木塞，倒出一张卷成香烟大小的纸条。
纸条是顾西辞的字，清瘦修长：
“沈归，我愿不愿意，你心里清楚。”
林绵看完，手比脑子快，把纸条往霍星澜怀里一塞，像抓到烫手山芋。
霍星澜展开，扫一眼，嘴角勾起来。
两人同时回头——
不远处，沈归正把顾西辞抵在橘子树干上。
夕阳从树叶缝漏下去，在沈归睫毛上碎成金粉。
他声音低，却足够被风偷听：“顾西辞，我再问一次，要不要跟我试试？”
顾西辞背抵树干，手指揪着沈归的衣领，指节发白。
半晌，他轻轻点头。
那点头的幅度小得像树影晃了一下，可沈归看见了，笑得比橘子还甜，低头就吻。
——
“咔。”
林绵不小心踩断一根枯枝。
树下的两人触电似的分开。
顾西辞耳根红得滴血，沈归却大大方方冲他们挥手：“嗨，目击证人。”
——
夜里，码头摆起小型烧烤架。
炭火“噼啪”，鱼油滴下去，火苗窜老高。
霍星澜拿刷子蘸橘子酱，往鱼身上刷，酱一受热，酸味直往鼻子里钻。
林绵把啤酒罐拉开，“呲”一声，白沫涌出来，她拿杯子去接，手指被冰得通红。
沈归盘腿坐在顾西辞对面，拿筷子戳烤鱼，假装漫不经心：“那个……你们都看见了。”
霍星澜笑：“看见什么？看见你把人按树上？”
顾西辞“咳”地一声，被啤酒呛到，咳得眼泪都出来。
林绵递纸巾，顺势坐在顾西辞旁边，小声问：“什么时候的事？”
顾西辞擦眼角，声音闷在纸巾里：“昨晚，零点过七分。”
林绵瞪大眼：“比我们只晚七分钟？”
沈归耸肩：“爱情也讲时差。”
——
吃到一半，下起小雨。
雨点砸在炭火上，“嗤嗤”冒白烟。
四人抬桌子躲进船舱。
船舱顶有一盏旧投影灯，霍星澜翻出一堆幻灯片，全是去年他们在橘子岛拍的丑照。
墙上出现一张沈归摔进橘子堆的照片，脸上沾满橘肉，像敷了烂泥面膜。
顾西辞笑得直不起腰，沈归趁机捏他后颈：“再笑，把你扔出去淋雨。”
话虽凶，手却移到顾西辞背后，悄悄给他揉腰。
——
雨停了，月亮洗过澡，亮得发白。
霍星澜提议玩“真心话大冒险”，转盘用橘子枝削成，指针是一根橘子刺。
第一回合，指针指向沈归。
林绵抢问：“第一次心动什么时候？”
沈归歪头想两秒：“去年冬天，他半夜给我送姜汤，汤里漂两片橘子，甜得发苦。”
顾西辞愣住，显然没料到。
第二回合，指针指向顾西辞。
霍星澜问：“为什么答应他？”
顾西辞攥着啤酒罐，指腹在罐面刮出“沙沙”声：“因为……他把我橘子帽扶正的时候，我第一次觉得，被人疼是这种感觉。”
——
夜渐深，两瓶啤酒见底。
林绵靠在霍星澜肩头，眼皮打架，却强撑着想听更多。
沈归把外套盖在顾西辞腿上，自己只穿短袖，露出一截手臂，手臂上贴着一片褪色的橘子贴纸，像很久前就准备好的印记。
霍星澜忽然开口：“以后，咱们四个一起过生日吧，省得麻烦。”
沈归笑：“行，蛋糕省一半。”
顾西辞补刀：“玫瑰也省一半。”
林绵伸手，把四只啤酒罐拢到一块，罐身相碰，“叮”一声，像小型宣誓。
——
后半夜，潮水涨到最高，船身轻轻晃。
霍星澜把林绵抱回吊床，盖好毯子，自己蹲在床边，拿扇子赶蚊子。
林绵迷迷糊糊问：“沈归他们呢？”
“隔壁舱，早睡了。”
“你说……他们会不会吵架？”
“会，但吵完，有人会先递橘子瓣。”
林绵笑，声音像梦：“那我们呢？”
霍星澜低头亲她额角：“我们吵完，我先给你吹橘子口哨。”
——
吊床外，猫蹲在窗台，尾巴卷成问号，看月亮。
月亮挂在橘子树梢，像一颗被谁偷偷啃掉边的橘子糖。
远处，沈归的舱门悄悄开了一条缝，顾西辞披着外套出来，手里攥着两片橘子叶。
他把叶子轻轻塞进沈归门把手里，小声道：“明早见。”
门里传出沈归含糊的应答：“明早给你留橘子粥。”
顾西辞低头笑，脚尖在甲板画了个小圆圈，像给明天画押。
——
风把橘子香吹进每一个缝隙。
船舱里，两对恋人，一只猫，一颗被咬过边的月亮。
故事翻到新的页面，页脚写着：
“橘子味的我们，未完待续。”