空气仿佛凝固了。
那个被称为“盖爷”的说唱青年，眼神里的随性瞬间收敛，取而代之是街头生存练就的警惕。他身边的几个朋友，更是下意识地散开，隐隐形成了一个包围圈。
“哥们儿，混哪条道的？”盖爷上下打量着江辰，语气不善，“想拍东西拿去卖钱？还是想钓鱼执法？”
瘦猴手心全是汗，下意识地把摄影机往身后藏了藏。
老马往前站了一步，魁梧的身形像一堵墙，隔开了那几道不善的目光。
江辰没理会那剑拔弩张的气氛，也没急着解释。
他只是把那台小摄影机调转过来，按下了回放键，然后递到盖爷面前。
屏幕上，人民公园那片安静的竹林出现了。
盖爷皱了皱眉，没搞懂对方的意图。
画面里，采耳师傅那套黄铜工具在阳光下泛着温润的光。
镜头极稳，特写，鹅毛棒在耳廓外轻轻旋转，客人脸上那酥麻又紧张的表情，真实得就像发生在眼前。
盖爷身子微微前倾，眼神里的戒备不知不觉地淡了。
云刀，耳扒，马尾……老师傅的动作行云流水，带着一种岁月沉淀下来的从容。
终于，当那最后一撮马尾在耳道里发出“嗡嗡”的震动时，镜头死死地锁定了客人的脸。
那是一种无法表演出来的表情。
极致的舒爽冲破了理智的束缚，整个人像是被抽走了骨头，瘫在竹椅上，灵魂出窍，双眼失神，嘴角却挂着一抹大彻大悟般的、满足到近乎呆滞的微笑。
画面定格。
“我操……”
盖爷喉结滚动，一句粗口下意识地就爆了出来。
他身边的几个朋友也凑过来看，全都看傻了。
这不是他们平时在短视频平台上看到的那些猎奇或搞笑的片段。
这短短几十秒的画面里，有一种说不出的质感，一种对“巴适”这个词最精准的视觉翻译。
盖爷抬起头，重新看向江辰，眼神彻底变了。
警惕和敌意消失了，取而代之的是一种同类相认的审视和好奇。
“你……拍这个干嘛？”
……
与此同时，城南的某个影视基地，李昂的剧组却是一片低气压。
“我不吃！拿走！”
顶流巨星肖阳，将助理递过来的一盒包装精美的“三大炮”点心，厌恶地推开，声音尖利。
“这都什么东西？路边摊买的？你们知道我的胃有多金贵吗？这东西干不干净？有没有寄生虫？”
他烦躁地扯了扯身上那件价值六位数的高定西装，“我早就说了，让我的团队从东京空运日料过来！剧组这点钱都出不起吗？”
李昂在监视器后看得直皱眉，却又不好发作。
整个剧组几十号人，都因为这位爷的脾气，停工了快一个小时。
角落里，一个负责场务的本地小工，悄悄用手机录下这一幕，撇了撇嘴，随手发到了自己的朋友圈，配上文字：“大明星派头真大哦，嫌我们成都小吃脏。”
他没意识到，这条带着定位的朋友圈动态，很快就像病毒一样，被截图转发到了各大本地生活群和八卦论坛。
#肖阳嫌弃成都小吃#的话题，开始悄然发酵。
星光mcN的公关团队反应极快，不到半小时，相关帖子被删得一干二净，几个营销号下场带节奏，声称是“黑粉恶意p图造谣”，粉丝们也立刻控评洗地，强行将风波压了下去。
只是，那股子高高在上的傲慢，已经像一根看不见的刺，扎进了部分成都人的心里。
……
涂鸦墙下，盖爷将摄影机还给江辰。
“你这玩意儿，有点东西。”他摸了摸下巴，算是给了个评价。
江辰收回摄影机，看着他的眼睛，重复了一遍刚才的话。
“我想请你当我的主角，唱一首属于成都的歌。”
这一次，盖爷没有拒绝。他被那段采耳的视频勾起了兴趣，这个叫江辰的年轻人，似乎真的懂成都。
“行。”他一点头，算是答应了，“不过光我一个，没搞头。”
说完，他掏出手机，拉开一个几百人的微信群，发了条语音，川味十足。
“喂喂喂！各路神仙，南门涂鸦墙，我这儿逮到一个有意思的导演，要拍点真正成都的东西，不是那种假眉假眼的哈！耍变脸的、倒长嘴壶茶的、说评书的……有空的都拢过来耍！”
半小时后，老马和瘦猴目瞪口呆地看着眼前这支临时组建起来的“杂牌军”。
一个穿着川剧戏服，脸上画着脸谱的精瘦汉子。
一个提着一米多长铜嘴茶壶，能把茶水甩出龙形的大哥。
一个抱着三弦，满脸沧桑，眼神却贼亮的评书先生。
还有一个耍杂技的小伙，手里几个玻璃瓶子上下翻飞。
……
江辰的“演员”阵容，从一个人，变成了一群最“土”，也最“真”的成都人。
他们身上没有半点星光，却带着最浓的人间烟火。
江辰从背包里拿出一张皱巴巴的纸，递给盖爷。
“这是我随便写的几句词，你看看有没有感觉。”
盖爷接过来，半信半疑地低头看去。
只看了一眼，他的眼睛就亮了。
“
让我掉下眼泪的
不止昨夜的酒
让我依依不舍的
不止你的温柔
余路还要走多久
”
……
“
和我在成都的街头走一走
直到所有的灯都熄灭了也不停留
你会挽着我的衣袖
我会把手揣进裤兜
走到玉林路的尽头
走过小酒馆的门口
和我在成都的街头走一走
直到所有的灯都熄灭了也不停留
”
歌词简单直白，却像一把钥匙，精准地打开了盖爷心里那把锁。
每一句，都充满了对成都的感情。
“操！”盖爷激动得一拍大腿，把那张纸捏得死死的，“这词哪个写的？简直写到老子心坎里去了！就是这个味儿！”
他看着江辰，眼神里第一次露出了真正的佩服。
“兄弟，啥也别说了，这活儿，我接了！”
夜色渐深，李昂的《赛博成都》发布了第一支30秒的预告片。
特效炸裂。
赛博朋克风格的廊桥上，流光飞舞；全息投影的巨大熊猫，在摩天大楼间穿梭；肖阳穿着一身黑色风衣，驾驶着造型科幻的飞行器，从金融城的双子塔顶端一跃而下，身后是整个未来都市的璀璨灯火。
每一个镜头，都写着两个字：昂贵。
视频发布不到一小时，转发破百万，直接空降热搜第一。
#肖阳帅炸了#
#这才是国际范儿#
#电影级质感#
等话题霸占了榜单。
星光mcN为此举办了一场小型的内部庆功宴。香槟塔，闪光灯，王浩春风满面地举着酒杯，站到了媒体镜头前。
他看着镜头，笑容里带着胜利者的傲慢，意有所指。
“有些人还在街头玩泥巴，我们已经把成都送进了元宇宙。时代不同了，审美也该升级了。”
他顿了顿，对着镜头举了举杯。
“当然，我们依然欢迎江辰导演来我们的片场学习、观摩，看一看真正的电影工业，究竟是怎么玩的。”