十月的瓦盆村，晌午的太阳还有些毒。
村头那个生了锈的大喇叭突然滋啦一声响了。张德旺正在树荫下刨木头，手里的刨子一滑，差点伤到了手指头。
“乡亲们注意了，乡亲们注意了。”
是大队会计的声音。张德旺放下刨子，侧耳听着。
“从今天开始，每天中午十二点半，大喇叭给大伙儿讲故事，这是县里文化站的新精神，叫什么…”会计停顿了一下，像是在看稿子，对，叫送文化下乡。”
刘三奶正在院里晒刚掐回来的远芬草，“送文化下乡？有意思。”
---
第二天中午，大喇叭准时响起。这回是个年轻女声，普通话有点腔调：“今天给大家讲的故事叫《铁蛋历险记》……”
正在供销社帮忙的王富贵忍不住笑了，他爹瞪他一眼：“咋了，人家那是播音员。”
“铁蛋？”富贵挠挠头，“咱村赵铁蛋咋历险了？”
故事讲的是一个叫铁蛋的孩子，进城遇到各种新鲜事，听着听着，村民们都停下手里的活计，有的靠在墙根，有的坐在石头上，就连在地里薅草的都直起腰来。
黄明远正好路过村委会，大队书记拉住他，“黄老师，你是文化人，你说这算不算文学？”
黄明疑惑，“文学？”
“可不是嘛，”书记点点头，“县里说这是文学作品。可俺寻思着，这不就是讲故事嘛，咋就成文学了？”
旁边正好有几个村民也在讨论。
“要我说，文学就得是书上印的，”木匠张德旺说，“像黄老师教室里那些。”
“那可不对，”刘三奶拄着拐杖走过来，“俺年轻时听的唱大戏，那时候可没印成书。”
陈小麦正好放学经过，听到讨论，怯生生地说：“老师说，只要是用语言创作的，表达思想感情的，都算文学。”
“嘿，小丫头片子懂得还不少。”刘三奶理了理灰色头巾。
王富贵从供销社跑出来：“我爹说，这大喇叭就像个看不见的网，把故事传到各家各户，要是有个词儿，就该叫喇叭文学！”
大伙儿都笑了。
---
接下来几天，《铁蛋历险记》成了村里的热门话题，有人说铁蛋进城那段写得真，有人说坐火车那段是加工的。
最有意思的是，赵铁蛋本人也成了名人。小伙伴们追着他问：“铁蛋儿，你啥时候进的城？”
铁蛋脸红了：“俺还没进过城呢。”
“那故事里咋说你进城了？”
“那是另一个铁蛋。”
这下可热闹了，吴老虎提议：“要不咱们也想个故事，就说咱们村的事儿。”
于是，孩子们开始七嘴八舌地讨论起来，林福来说可以写老槐树下的蚂蚁搬家，周桂花说应该写刘三奶的花子，杨小丫说要写收玉米时大家互相帮忙的事。
黄明远看着孩子们热烈讨论，若有所思。
晚上，他在煤油灯下写了一段话：
“什么是文学，也许不在于它通过什么途径传播，是印在纸上，还是通过大喇叭，或是口口相传，重要的是，它能让瓦盆村的农民放下锄头，让孩子们放下弹弓，大家一起沉浸在一个故事里，成了集体记忆。”
---
第二天，黄明远把这段话念给学生们听。陈小麦举手：“老师，那我们的故事也算文学吗？”
“当然算。”黄明远说，“文学就在你们中间。”
一个月后，大喇叭的故事时间增加了新内容，瓦盆村孩子们自己写的故事，第一个播出的是《花花流浪记》，讲的是村里那只名叫花花的小狗的故事。
刘三奶坐在石榴树下，听着大喇叭里稚嫩的童声，脸上露出了笑容，她想起年轻时听过的那些故事，有的被人记下来，有的随风散了。
但现在不一样了，这些故事通过大喇叭，飘到每个角落，钻进每个人的耳朵里。
“这就是咱们的文学。”她自言自语道。
秋风吹过，把她的话和大喇叭的声音一起，送到了很远很远的地方。