《三体II：黑暗森林》的终局，在一种近乎悲壮的决绝中，缓缓落下帷幕。
罗辑，这个被命运推上风口浪尖的“破壁人”，以雪地工程为伪装，在太阳轨道上布设了三千六百一十四颗核弹。当他的计划被最终揭晓——并非什么超级武器，而是通过核爆产生的星际尘埃云，将三体星系的坐标相对于太阳的位置，持续不断地向全宇宙广播时，所有读者都屏住了呼吸。
这是赌上两个文明命运的终极威慑。
当罗辑放下铁锹，独自面对智子投射出的三体世界代表，平静地说出那句 “我，面壁者罗辑，现在对三体世界说话。” 时，文字的张力达到了顶点。
他没有歇斯底里，没有慷慨激昂，只有一种看透宇宙森然法则后的冰冷与坚定。他以两个世界的存亡为赌注，建立起了“黑暗森林威慑”，并将自己的生命与威慑控制权绑定，成为了人类历史上第一位，也是唯一一位 “执剑人”。
故事在罗辑放下遥控器，仰望星空的画面中结束。他肩负起了整个世界的重量，独自面对深不可测的黑暗森林，他的背影孤独而伟大。
《三体II》的完结，所带来的思想海啸远超第一部。
“黑暗森林法则”彻底出圈，成为了网络上形容激烈竞争、零和博弈的代名词。罗辑这个角色，也从最初的备受质疑，一跃成为无数读者心目中智慧和勇气的象征。
主流媒体用整版篇幅报道和解析这部作品，将其誉为“科幻文学的一座高峰”，甚至有评论家断言：“《三体》系列的出现，标志着我们不仅在追赶世界科幻的步伐，更在思想上实现了某种超越。”
“北辰”作为“黑暗森林”理论的文学构建者，声望被推向了前所未有的高度。来自国际科幻界的关注也开始增多，版权输出的询价函雪片般飞向编辑青果。
而就在这文学世界激荡澎湃的同时，现实世界的“荣耀”，也迎来了它的高光时刻。
经过数月的精心打磨和声势浩大的宣传，“荣耀”游戏正式公测。
公测发布会选在首都最大的会展中心举行。腾龙科技力邀林墨作为“荣耀世界架构师”出席。这一次，林墨没有拒绝。
发布会当天，会场人山人海，除了游戏媒体和玩家，竟还有许多闻讯而来的文学记者和科幻迷，他们想亲眼见见那位构建了“黑暗森林”的“执剑人”北辰。
当林墨穿着一身简洁的休闲装，与腾龙科技的cEo一同走上舞台时，台下瞬间爆发出雷鸣般的掌声和欢呼，其中夹杂着“北辰巨！”、“罗辑！”、“执剑人！”的喊声。
主持人将话筒递给林墨，让他对首批玩家说些什么。
林墨看着台下无数双期待的眼睛，仿佛看到了另一个世界里，那些为叶修欢呼、为石神落泪、为罗辑揪心的读者。他笑了笑，语气平和却带着力量：
“很多人问我，为什么会写《全职高手》，又会写《三体》。它们看起来如此不同。”
台下安静下来。
“其实，它们的核心是相通的。”林墨继续说道，“无论是叶修在游戏里追求的‘荣耀’，还是罗辑在宇宙中守护的‘文明’，本质上，都是对某种信念的极致坚持，都是在看似不可能的绝境中，寻找希望和光芒。”
“今天，‘荣耀’从书里走到了大家面前。它不再只是我笔下的故事，更将成为你们每个人亲手书写的故事。希望在这里，你们也能找到属于自己的那份热爱、坚持与……荣耀。”
他的话没有华丽的辞藻，却真诚而有力，再次引燃了全场的激情。
随后，他与腾龙cEo共同按下了象征公测启动的光柱。巨大的屏幕上，“荣耀”LoGo光芒万丈，服务器正式开启！
林墨在工作人员的引导下，体验了公测版本的几个新副本和竞技场。他所到之处，都引发了玩家们的围观和欢呼，场面几乎失控。他第一次如此直观地感受到，自己创作的世界，究竟拥有着怎样庞大而热情的拥趸。
夜晚，庆功宴结束后，林墨和苏晚晴并肩走在回学校的路上。
城市的霓虹依旧璀璨，晚风带着一丝疲惫的惬意。
“今天，感觉怎么样？”苏晚晴问。她今天也作为特邀嘉宾出席了发布会，在技术展示环节，冷静清晰地介绍了游戏的部分核心算法逻辑，赢得了现场技术宅们的一致好评。
“有点不真实。”林墨坦言，看着自己的双手，“好像……我随手抛出的几颗石子，真的在湖面上激起了巨大的波浪。”
“那不是石子。”苏晚晴纠正他，语气认真，“那是文明的种子，是思想的利剑，是……很多人心中的光。”
林墨侧头看她。路灯的光线在她脸上投下柔和的轮廓。
“那你呢？”他轻声问，“你心中的光，是什么？”
苏晚晴的脚步微微一顿，没有立刻回答。她抬起头，望向被城市灯火映照得有些朦胧的夜空，过了好一会儿，才轻轻说道：
“以前，是逻辑和真理。现在……或许再加上一点，能照亮逻辑和真理的……创造之火吧。”
她没有看林墨，但耳根在夜色中似乎微微泛红。
林墨的心跳漏了一拍。他听懂了她的言外之意。
他没有再追问，只是将这份悄然滋长的情愫默默珍藏。两人继续并肩而行，影子在身后拉长，交织在一起。