晚上九点半，写字楼的走廊已经彻底安静下来，只有林宇所在的办公区还亮着两盏灯——一盏是他工位上的冷白台灯，另一盏是茶水间那盏接触不良的暖黄顶灯，忽明忽暗的，像快熄灭的烛火。
桌上的资料堆得像座小山，从竞品的环保广告案例到最新的《绿色包装行业标准》，每一页都需要林宇逐字核对，再整理成张涛要的“可视化表格”。下午张涛甩给他资料时，语气轻描淡写：“这些都是基础活，你今晚加个班，明早九点前放我桌上，别耽误项目启动会。”没提一句“辛苦”，也没说“要不要帮忙”，仿佛他的时间就该用来填补这些没人愿做的空缺。
林宇揉了揉发酸的眼睛，鼠标指针在屏幕上“卡顿”了一下——不是电脑卡，是他的指尖在发抖。从早上八点到现在，他只吃了一个便利店的凉包子，胃里空荡荡的，泛着一阵又一阵的酸水。他起身走向茶水间，路过张涛的工位时，瞥见对方桌上还放着半杯没喝完的拿铁，杯壁上印着“连锁咖啡旗舰店”的logo，那是他攒半个月也舍不得喝一次的牌子。
茶水间的饮水机还在工作，“嗡嗡”的电流声在安静里格外清晰。林宇从抽屉里翻出最后一桶泡面——还是上周超市打折买的，香辣牛肉味，包装上印着“三分钟即享美味”的大字，此刻却显得格外讽刺。他接了热水，小心地把泡面桶放在冰冷的瓷砖台上，看着热水漫过面饼，香气慢慢飘出来，心里却没半点食欲，只有一种麻木的疲惫。
等泡面的间隙，他摸了摸口袋，想拿手机看看时间，指尖却碰到了一个硬邦邦的东西——是那天凌晨捡到的黑色手环。他把手环掏出来，放在掌心来回摩挲，磨砂的表面很舒服，没有任何品牌logo，只有侧面一个小小的圆形按钮，按下去没反应，晃一晃也听不到半点声响，像个没装电池的玩具。
之前他问过几个相熟的同事，没人见过这个手环；也去前台查过失物登记，登记本上全是“丢失U盘”“遗落钥匙”，没有半个“手环”的记录。林宇甚至猜过是不是张涛的——毕竟那天下午他去会议室搬的，全是张涛要的文件，可张涛手上戴的是限量款运动手表，怎么看也不会用这种没牌子的手环。
“咕噜——”胃里的抗议声把林宇的思绪拉了回来。他端起泡面桶，撕开调料包时，手指不小心沾了点辣油，蹭在手环上，他赶紧用纸巾擦干净，鬼使神差地把环扣在了手腕上——大小居然刚好，贴合着皮肤，传来一阵淡淡的凉意，像戴了块冰玉。
他坐在工位上，小口吃着泡面，面条已经泡得有点软烂，辣味呛得他喉咙发紧，却没让他觉得暖和。电脑屏幕上还停留在“竞品案例整理表”的界面，他咬着筷子，眼神落在表格里“用户转化率”那栏数据上，突然觉得很迷茫：自己每天像个陀螺一样转，到底在图什么？涨工资遥遥无期，感情看不到希望，连辛苦想的创意都能被人轻易抢走，这样的日子，还要熬多久？
吃完泡面，他把空桶扔进垃圾桶，刚要坐回工位，手腕上的手环突然轻轻震了一下——很微弱，像蝴蝶扇了下翅膀，若不是贴在皮肤上，根本察觉不到。林宇愣了愣，低头看向手环，还是那副黑沉沉的样子，没任何变化。“难道是错觉？”他皱着眉，又按了按那个圆形按钮，依旧没反应，只好摇摇头，把这当成是太累产生的幻觉。
重新坐回电脑前，林宇强迫自己集中注意力，手指在键盘上敲击起来。表格一行行填满，时间一点点过去，窗外的夜色越来越浓，连偶尔掠过的车鸣声都消失了。当他终于把最后一份资料整理完，保存好文件时，墙上的挂钟刚好指向十一点半。
他长长地舒了口气，靠在椅背上，闭上眼睛想歇两分钟。就在这时，手腕上的手环突然亮了——不是之前那一闪而过的微光，而是持续的、淡淡的蓝光，像一层薄纱裹在手环表面。林宇猛地睁开眼，心脏“砰砰”跳了起来，他屏住呼吸，看着手环上的蓝光慢慢汇聚，最后在表面映出一行极细的白色文字：“检测到目标情绪阈值，是否开启‘场景回溯’功能？”
那行字只存在了三秒钟，就像被风吹走一样，消失得无影无踪。手环重新变回黑沉沉的样子，仿佛刚才的一切都是他的梦境。林宇僵在椅子上，手指微微发抖，他反复按着手环的按钮，又晃了晃手腕，可手环再也没任何反应，连一丝蓝光都没再出现。
是太累了吗？还是这手环真的有问题？他把手环从手腕上摘下来，放在台灯下仔细看，表面光滑如初，没有任何文字或图案，可刚才那行“场景回溯”的字，却清晰地印在他的脑子里，挥之不去。
林宇盯着手环看了很久，突然想起那天凌晨改文案时，张涛发来的“客户临时改需求”的消息——当时他只觉得是张涛忘了转发，可如果……如果能“回溯”当时的场景，是不是就能知道张涛到底有没有收到客户的消息？是不是就能证明，自己不是在“拖沓”，而是真的被蒙在鼓里？
这个念头刚冒出来，就被林宇按了下去——怎么可能有能“回溯场景”的手环？肯定是自己加班加傻了，出现了幻觉。他把手环重新放进贴身的口袋里，指尖碰到那冰凉的表面，心里却莫名升起一丝期待。
他关掉电脑，收拾好东西，最后看了一眼空荡荡的办公区，转身走向电梯。夜风吹在脸上，带着一丝凉意，林宇摸了摸口袋里的手环，突然觉得，也许这个看似普通的小东西，藏着他不知道的秘密。而他更没意识到，当他把手环放进贴身口袋的那一刻，手环表面再次闪过一道极淡的蓝光，这次的光里，隐约映出了张涛那天在会议室偷偷复制他创意文档的画面，只是快得让他根本来不及捕捉。
电梯门缓缓关上，林宇靠在冰冷的厢壁上，看着数字一点点往下跳，却没发现，口袋里的手环，正随着他的心跳，轻轻震动着，像在回应某种未知的召唤。