黄昏的余晖如同凝固的陈旧血渍，无力地涂抹在养猪场荒凉的轮廓上，将一道被拉得极长的影子送进了院子。
那影子踉踉跄跄，仿佛随时都会被风吹散，最终却还是凝聚成了一个敦实的人形。是梁胖子，他回来了。
林岳第一时间从猪圈的暗影里迎了出来，一把扶住了几乎要瘫倒在地的梁胖子。他身上的衣服已经被汗水和尘土混合物彻底浸透，又在风中半干，结成了一层硬邦邦的壳，脸上那副总带着几分戏谑的表情此刻被纯粹的疲惫所取代，眼窝深陷，嘴唇干裂起皮，每喘一口气，胸膛都像是破旧的风箱在徒劳地鼓动。
“怎么样？”林岳的声音压得很低，但其中的急切却无法掩饰。
梁胖子几乎把全身的重量都挂在了林岳身上，他虚弱地摆了摆手，示意先让他喘口气。他一屁股坐倒在地上，靠着冰冷的猪圈墙壁，闭上眼睛缓了好一会儿，才像是从深水里挣扎着浮出水面，长长地吐出了一口浊气。
“都……都送出去了。”梁胖子断断续续地说着，声音沙哑得像是砂纸在摩擦，“一共七封信，一个不多，一个不少。按照你说的，城南肉联厂的老吴头、东郊粮站的李会计、还有……还有那个西关澡堂子的搓澡师傅……他们收信的时候，那眼神……啧啧，跟见了鬼一样。”
他一边汇报，一边从怀里掏出一个用油纸包着的东西，那油纸包已经被汗水濡湿，边角都软烂了。他小心翼翼地展开，里面是半个干硬的窝窝头。这是他出门前带的全部干粮。
林岳接过那半个窝窝头，掰了一小块塞进自己嘴里，然后将剩下的大半递还给梁胖子。他没有说“你吃吧”之类的废话，只是静静地看着他，听他继续说下去。
“我绕了老大的圈子，没走大路，专挑那些犄角旮旯的野地走，脚底板都快磨穿了。”梁胖子费力地嚼着窝窝头，补充着细节，“送信的时候，我也学足了电影里特务接头的样子，东张西望，压低帽子，确认没人跟踪才把信塞过去，丢下一句‘孙先生叫我来的’就跑……他娘的，有两次差点被人家当成抢劫的，拎着扁担追了我二里地。”
听到这里，林岳紧绷的神经终于松弛了下来。他伸出手，重重地拍在了梁胖子的肩膀上，那厚实的肌肉因为脱力而微微颤抖着。
“胖子哥，辛苦了。”林岳的声音里带着一丝由衷的感激和释然，“你把饵撒下去了，接下来，就看鱼什么时候咬钩，也看老天爷究竟帮不帮我们了。”
梁胖子咧开嘴，想笑一下，却牵动了脸上因为疲惫而僵硬的肌肉，表情显得有些古怪。他有气无力地靠回头，仰望着头顶那片由深蓝过渡到墨黑的天空，喃喃道：“把头，别的不说，这两天可把我这辈子的戏都演完了。咱要是真能活着从这儿出去，奥斯卡都得欠我个小金人，最佳男配角，不，就得是影帝。”
这句玩笑话像是一颗投入死水潭的小石子，虽然没能激起太大的波澜，却也让这压抑得令人窒息的气氛，漾开了一圈微不可察的涟漪。
夜幕彻底降临，猪圈里升起了一堆小小的、被土墙小心翼翼围起来的篝火。火焰不大，跳动的光芒仅仅能照亮围坐一圈的几张面孔，将更远处的黑暗驱逐到三尺之外，带来了一丝虚幻却又无比真实的温暖与安全感。
这片刻的安宁，是他们用命换来的，珍贵得如同沙漠中的甘泉。
孙先生没有闲着，他正小心地处理着孟广义的伤口。孟广义的肩胛骨中了一枪，虽然子弹已经被取出，但在这种缺医少药的环境下，伤口不可避免地出现了红肿发炎的迹象。孙先生用一块磨平的石头做研杵，将白天从田埂上采来的几株车前草和蒲公英的根茎细细捣烂，墨绿色的草汁浸润着被捣碎的纤维，散发出一股清苦的草药香。他用一根被火燎过消毒的木片，将这些黏糊糊的药泥，一点一点、无比轻柔地敷在孟广义发炎的伤口周围。这些在城里人眼中不值一提的野草，这些最原始的民间土方，在此时此刻，却是比黄金还要珍贵的良药。
陈晴则坐在火堆的另一侧，她终于放下了那张已经被她看得滚瓜烂烂熟的地图。昏暗的火光下，她拿出了一根针和几卷颜色各异的线。那是她一直贴身收藏着的，一个女孩子最后的讲究。她的膝上摊着林岳那件在巷战中被划开了一道大口子的外套。她低着头，神情专注，手指在粗糙的布料上灵巧地穿梭，一针一线，细密而结实。火光柔和地勾勒出她秀气的侧脸和长长的睫毛，让她看起来褪去了一身的风尘与警惕，就像一个在寻常夜晚，为晚归的家人缝补衣裳的普通女孩。
而刚刚的“功臣”梁胖子，则当仁不让地承担起了“大厨”的职责。他用一个不知道从哪个角落里翻出来的、遍体铁锈的罐头盒子架在火上煮着水，水是从养猪场那口废井里好不容易打上来的，带着一股土腥味。水烧开后，他将自己用最后几块钱在路过的小镇上买来的一小撮面粉，加了点水和成面团，然后小心地揪成一个个指甲盖大小的面疙瘩，丢进沸腾的铁罐里。没有油，没有盐，甚至连一点菜叶子都没有，但当那股单纯的、混合着烟火气的谷物香气在浑浊的空气中弥漫开来时，每个人都忍不住深深地吸了一口气。对于饥肠辘辘、时刻在生死线上徘徊的他们而言，这锅热气腾腾的面疙瘩，无疑是世间最顶级的美味佳肴。
林岳没有参与这片刻的“家庭生活”，他独自坐在猪圈的门口，手里握着那把从“老鼠”那里缴获来的五四式手枪。他没有看火堆，也没有看任何人，所有的注意力都集中在这件冰冷的钢铁造物上。他一遍又一遍地重复着同一个动作：拆解，将枪身、套筒、复进簧、弹匣……每一个零件都分解开来，用一块破布细细擦拭，然后再凭借着肌肉记忆，迅速而精准地将它们重新组装在一起。“咔哒、咔哒”的金属撞击声，在噼啪作响的柴火声中，显得格外清晰而冷酷。他必须在最短的时间内，让这把枪成为自己身体的一部分，因为他清楚地知道，当风暴再次来临时，这将是他们唯一能够保护自己的獠牙。
“我说胖子，你这水是不是放多了？怎么煮出来跟浆糊似的。”陈晴的声音带着一丝笑意，打破了这奇妙的宁静。
“嘿，你懂什么，”梁胖子一边用木棍搅着铁罐，一边理直气壮地回道，“这叫浓汤，精华都在里头！就是没盐，吃起来不得劲。孙先生，您那草药包里有没有能当盐使的玩意儿？”
孙先生抬起头，摇了摇头，然后又指了指孟广义的伤口：“苦的倒是有，你要不要尝尝？”
一句平淡的交流，引来了几声压抑的低笑。没有人去讨论明天会怎样，没有人去猜测那些信件会掀起多大的波澜，更没有人去提及死亡的威胁。他们只是像最普通的家人一样，抱怨着食物的味道，聊着无伤大雅的琐事。这种极致的平淡，与他们所处的绝境形成了无比尖锐的反差，反而更加凸显出彼此之间那种无需言语、早已融入骨血的信赖与默契。
每个人都分到了一小碗面疙瘩汤。滚烫的汤水顺着喉咙滑下，驱散了深夜的寒意，也暂时慰藉了备受煎熬的肠胃。
后半夜，梁胖子鼾声如雷地睡了过去，孙先生也靠着墙壁阖上了双眼，孟广义在草药的作用下，呼吸变得平稳悠长。按照惯例，林岳和陈晴负责守夜。
火堆里的柴已经不多了，火势渐渐减弱，光影的晃动也变得迟缓起来。两人并排坐在火堆旁，沉默地看着那忽明忽暗的橘红色火焰，火星偶尔爆开，发出一声轻微的“噼啪”声。
良久，陈晴的声音轻轻响起，像是怕惊扰了这片宁静。
“林岳，你说……我们做的，对吗？”
她的声音里带着一丝不易察觉的颤抖，和深深的迷茫，“利用我父亲留下的名义，去欺骗那些曾经追随过他的人，去……去挑起他们和‘太岁’之间的纷争……这本质上，和那些人又有什么区别？”
这个问题，像一块冰冷的石头，沉甸甸地落在了林岳的心里。他没有立刻回答，目光依旧胶着在那一小簇即将熄灭的火焰上，仿佛能在其中看到答案。
“我不知道对不对。”过了许久，他才缓缓开口，声音低沉而沙哑，“我只知道，如果我们什么都不做，师父……还有被他们当作假货的孙先生，都撑不了几天。孟哥的伤口会溃烂，胖子哥会跑死在路上，你会被他们抓回去，而我，大概会死在某个不知名的臭水沟里。我们所有人，都会无声无息地死在这里，像路边的野狗一样。”
他的语气很平静，没有丝毫的激动，只是在陈述一个冰冷到不容辩驳的事实。
他的脑海中不受控制地闪过一幕幕画面：在狭窄巷道里，自己扣动扳机时那毫不犹豫的狠辣；孟广义倒下时，冲着自己大喊“快走”的决绝眼神；还有此刻，坐在自己身边的陈晴，那双清澈眼眸里充满了善良本性与残酷现实激烈碰撞后的挣扎。
他转过头，第一次如此认真地看着陈晴。
“陈晴姐，谢谢你。”
这句感谢突如其来，让陈晴微微一怔。
“谢谢你……画出的那张地图，它救了我们所有人的命。”林岳顿了顿，视线重新落回火堆，声音变得更轻了，“也谢谢你到了现在，还愿意去思考对错。这很好，真的。”
他像是在对陈晴说，又像是在对自己说。
“这条路上，我们会做很多自己不想做的事，会变得不像自己。杀人、欺骗、利用为了活下去，我们什么都可能做得出来。如果有一天，连你也觉得这一切都无所谓了，对错不再重要了，那我们可能就真的变成和他们一样的人了。”
这番话，让陈晴彻底愣住了。她看着林岳的侧脸，火光在他年轻而坚毅的脸上投下明明暗暗的阴影，那双总是锐利如鹰的眼睛里，此刻竟流露出一丝她从未见过的、深藏的疲惫和脆弱。
她忽然明白了。
林岳不是不知道对错，他比任何人都清楚自己正在做什么。他选择走上这条布满荆棘和鲜血的道路，将所有的罪孽与肮脏都扛在了自己肩上，他用他的“恶”，为这个临时组建的“家”撑起了一片能够喘息的天空。而他需要的，是一个能时刻提醒他来路的“锚”，一个能让他在这片黑暗的泥潭中不至于彻底沉沦下去的坐标。
而她，就是那个“锚”。
陈晴的眼中泛起一层薄薄的水雾，她没有再说话，只是默默地往火堆里添了一根干柴。
火苗重新蹿高，再次将温暖和光明，洒在了两个年轻人的身上。那一刻，他们之间的关系，似乎超越了简单的“把头”和“队员”，多了一层更加厚重、无需言说的东西。那是生死与共的战友，是互相支撑的知己。