寒假伊始，周远带着女儿周晓楠踏上了飞往乌鲁木齐的航班。机舱内，周晓楠脸贴着舷窗，目不转睛地盯着下方逐渐变得荒凉的大地。
爸，那些白色的东西是盐吗？她指着地面上一片片白色区域问道。
周远顺着女儿的手指看去：那是盐渍地。新疆很多地方土壤含盐量是海水的数倍，对工程建设是巨大挑战。
他翻开随身携带的笔记本，指着一段记录：看这里，去年我们在天津处理的盐碱地，含盐量最高才2.3%，而新疆有些地方能达到8%以上。
周晓楠认真阅读着父亲的笔记，上面密密麻麻记录着各种土工参数和处理方案。翻到最新一页，她发现是父亲特意为这次新疆之行准备的地质资料摘要。
爸，您连飞机上都在工作啊。周晓楠笑着摇头。
工程师的脑子要像计算机，随时准备处理新数据。周远合上笔记本，这次带你来看新疆的G30项目，就是要让你明白，中国的地质条件有多复杂，没有放之四海皆准的标准答案。
飞机降落在乌鲁木齐地窝堡机场。一出航站楼，刺骨的寒风就给了周晓楠一个下马威——零下二十度的气温，远比北京寒冷。
周主任！一个裹着军大衣的中年男子在出口处挥手。周远介绍这是新疆交通设计院的吴总工，G30连霍高速新疆段的设计负责人。
去往项目部的路上，窗外是白茫茫的雪原和远处巍峨的天山。吴总工热情地介绍着项目情况：...最困难的是赛里木湖段，既要穿越盐渍土，又要保护湖泊生态...
生态保护确实是新课题。周远若有所思，在东部修路，我们更多考虑地质和经济因素，在西部还要加上生态这一重约束。
周晓楠突然插话：吴叔叔，你们考虑过高架桥方案吗？减少对地面的开挖破坏。
吴总工透过后视镜惊讶地看了看这个年轻女孩：考虑过，但造价太高。新疆地广人稀，车流量小，投资回报率太低。
生态成本也应该计入回报。周晓楠小声嘀咕。周远瞥了女儿一眼，没说什么，但嘴角微微上扬。
项目部设在精河县，一个天山脚下的小城。晚饭后，周远立即召集技术会议。会议室墙上的大幅地形图清晰地标出了路线穿越的各类特殊地质区：盐渍土、湿陷性黄土、冻土、风积沙...
周主任，最棘手的是这段。吴总工指着地图上赛里木湖附近的一段红线，湖区东岸有5公里盐渍土，含盐量最高8.7%，而且地下水位高，常规方法根本不管用。
周远仔细查看着地质勘探报告：试过水泥改良吗？
试过，但盐分与水泥发生有害反应，强度反而下降。
会议室陷入沉默。周晓楠悄悄翻开父亲给她的笔记本，查找有关盐渍土的记录。突然，她眼睛一亮：爸！您之前在笔记里提到过化学固化剂，说在天津小范围试验过...
周远接过笔记本，翻到那一页：对，这是一种有机无机复合固化剂，能与盐分共存而不降低强度。但当时只在试验室规模验证过。
我们可以在这里做现场试验！吴总工兴奋地说，正好有一段预备明年施工的段落，可以划出200米做对比。
会议决定，第二天全体前往赛里木湖实地考察。
夜里，周远被一阵敲键盘的声音吵醒。起身一看，女儿正对着笔记本电脑专注地查阅资料，桌上摊开着好几篇英文论文。
晓楠，这么晚还不睡？
爸，我找到几篇关于盐渍土处理的最新研究。周晓楠眼睛发亮，沙特阿拉伯用了一种新型聚合物固化剂，在含盐量10%的土里都取得了成功！
周远凑近屏幕，快速浏览着论文内容。这种基于有机硅的聚合物能形成三维网状结构，将盐分锁在其中而不影响固化反应。
思路不错，但成本如何？职业本能让他首先考虑可行性。
周晓楠点开另一个文件：论文说比常规水泥高30%，但用量只需水泥的一半，综合算下来更便宜。
父女俩讨论到凌晨，最终决定第二天采集土样，先做小规模试验。
清晨，车队向赛里木湖进发。湛蓝的湖面结着厚厚的冰层，四周雪山环绕，美得令人窒息。但工程师们无暇欣赏风景，一下车就开始了紧张的工作。
周总，您看这土。吴总工挖起一铲泛白的土壤，手一捏就碎，含盐量超高。
周远蹲下身，用手指捻了捻土样，又舔了一下：又咸又苦，还有硫酸盐的涩味。这种土修路，不出三年就会盐胀破坏。
技术人员在不同位置取了土样，准备带回试验室。周晓楠跟着取样队，不时提出建议：这个深度也取一些...这里植被根系发达，土性可能不同...
中午在临时帐篷休息时，周远注意到女儿正和几位年轻工程师热烈讨论着什么。走近一听，原来是在争论生态保护与技术方案的平衡点。
我认为应该优先保护湖泊生态，哪怕多花点钱。周晓楠的声音充满激情，这是不可再生的资源！
但现实是预算有限。一个戴眼镜的工程师反驳，我们要在有限资源下做出最优选择。
周远没有介入讨论，而是默默听着。女儿的环保意识明显强于他们这一代人，这或许代表着未来的方向。
下午，一场突如其来的风雪打乱了计划。能见度骤降，车队不得不提前返回。途中，周远的越野车陷进了雪坑。众人下车推车时，周晓楠第一次亲身感受到新疆野外工作的艰苦——寒风像刀子般割着脸，积雪没过膝盖，每走一步都艰难无比。
工程...师不光要...会算...算式...她牙齿打颤地对父亲说，还得...有个...好身...体...
周远哈哈大笑，脱下自己的羽绒服裹住女儿：这才哪到哪？当年我们在沈大高速，零下三十度还在打桩呢！
回到项目部，所有人都冻得够呛。但周远还是立即组织大家分析当天采集的数据。试验室里，各种土样被分门别类地贴上标签，准备进行不同配方的对比试验。
常规水泥组、复合固化剂组、晓楠说的聚合物组，各做三组平行试验。周远安排道，加做一组掺加天山火山灰的，就地取材。
试验持续到深夜。当最后一组试件被放入养护箱时，周晓楠已经困得睁不开眼了。周远让她先去休息，自己则留下来整理数据。
周总，您女儿不错啊。吴总工递来一杯热茶，有想法，有热情，还肯吃苦。
周远望着窗外的雪夜，轻声道：他们这一代比我们强。视野开阔，思维不受束缚。中国工程界的未来，要靠这样的年轻人。
三天后，试验结果出炉。令人惊讶的是，表现最好的不是进口聚合物，而是复合固化剂结合本地火山灰的配方——强度达标，耐盐蚀性优异，而且成本最低。
这就是因地制宜。周远在技术会议上说，天山的火山灰富含活性二氧化硅，与固化剂产生协同效应。这个配方放在别处可能无效，但在这里就是最佳方案。
会议决定，立即在试验段应用这一新工艺。与此同时，路线设计也做了优化，尽量绕开生态敏感区，无法绕避的则采用高架桥方案。虽然造价有所增加，但从全寿命周期看是值得的。
施工当天，赛里木湖晴空万里。周远父女和项目组全体成员齐聚试验段起点，见证这一创新工艺的首秀。搅拌机轰鸣着将固化剂、火山灰与盐渍土混合，摊铺机将改良后的土料均匀铺设在路基上。
爸，这算不算中国原创的技术方案？周晓楠兴奋地问。
周远点点头：当然算。美国的聚合物、日本的固化剂、本地的火山灰，被我们成了适合新疆这道的独特配方。
就在这时，周远的卫星电话响起。部里通知他立即回京，参加一个关于交通强国建设纲要的高级别研讨会。
晓楠，看来我们的新疆之行要提前结束了。周远挂断电话，不过走之前，我想带你去看看天山。
第二天，在当地向导带领下，父女二人来到天山脚下的一处高地。极目远眺，连绵的雪山巍峨壮丽，正在建设的G30高速公路像一条细线，蜿蜒伸向远方。
爸，站在这里，突然觉得人类工程好渺小。周晓楠感叹道。
但正是这些的工程，改变了人们的生活。周远指着远处若隐若现的村庄，知道吗？这条路修通后，当地牧民的水果和羊毛运到乌鲁木齐的时间，将从现在的两天缩短到三小时。
周晓楠若有所思：所以工程师的价值，是用技术缩小自然的阻隔？
不仅如此。周远的目光投向更远处，好的工程应该像这首诗所说——苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。既要解决现实问题，又要着眼长远发展；既要尊重自然，又要造福人民。
下山途中，周晓楠突然问：爸，您有没有后悔过当工程师？这么辛苦，常年在外...
周远停下脚步，认真思考了一会儿：说实话，累的时候也想过转行。但每当我看到自己参与建设的路桥投入使用，那种成就感无可替代。他指了指胸口，这是一种烙印在心里的骄傲。
回到北京后，周远立即投入交通强国建设纲要的研讨工作。而令他意外的是，周晓楠主动请求参与资料整理工作。
爸，我想了解国家层面的交通规划是怎么制定的。她眼睛闪闪发亮，这比教科书生动多了！
于是，父女二人开始了朝夕相处的加班生活。周远起草文件，周晓楠负责数据核实和图表制作。有时为了一个数据的准确性，她会打遍所有相关单位的电话求证。
晓楠，不用这么较真。周远看着女儿熬红的双眼，心疼地说，这种宏观规划，数据精确到大概就行。
那怎么行！周晓楠头也不抬，您不是常说，工程上来不得半点马虎吗？国家规划更是如此！
周远哑然失笑。女儿把他平时教导的话，原封不动地还给了他。
春节前夕，纲要初稿完成。周远获得几天短暂假期。除夕夜，全家团聚时，周晓楠滔滔不绝地讲着新疆见闻和新学到的知识，完全不像个刚上大学半年的新生。
咱们晓楠越来越像个小工程师了。周远的妻子笑着给父女俩夹菜，不过女孩子家，别太拼命。
妈，现在女工程师多着呢！周晓楠不服气，我们系这届女生占三分之一！
周远举起酒杯：来，为未来的女工程师干杯！不过晓楠，记住一点——工程师不分男女，只分优劣。
春节过后，周晓楠返校前，周远送给她一份特别的礼物——一把精致的地质锤。
工程师的。周远示范着使用方法，敲击岩石听音辨质，挖取土样观察结构。我大学时用的第一把地质锤，现在还带在身边。
周晓楠郑重地接过地质锤，放进书包：爸，暑假我还想跟您去工地。老师说下学期要学《土力学》，我想理论与实践结合。
周远摸摸女儿的头，到时候带你去云南，那里正在规划穿越横断山区的高速公路，将是世界级的工程挑战。
送走女儿，周远回到办公室，桌上已经堆满了待处理的文件。最上面是一份来自国际土木工程师学会的邀请函——邀请他在年会上作中国高速公路发展经验的主题报告。
周远拿起电话，拨通了王志刚的号码：王总，准备一下，下个月我们去英国。是时候让世界听听中国工程师的声音了。
窗外，早春的北京飘起了小雪。周远站在窗前，思绪飞向远方——天山脚下的筑路工人，赛里木湖畔的试验段，女儿求知若渴的眼神...这一切，都汇成了一幅壮丽的画卷，那是中国交通事业蓬勃发展的缩影，也是两代工程人薪火相传的见证。