喝完菌菇汤，夜色已经浸满了庭院。鸣人被母亲硬塞了些打包的蘑菇，打着饱嗝回家了；小樱帮着收拾完碗筷，也和千叶一起告辞，说要赶在睡前复习医疗笔记。
院子里只剩下林野和佐助，月光顺着屋檐淌下来，在青石板上铺了层薄薄的银霜。两人并肩坐在檐下的台阶上，谁都没说话，只听得到远处的虫鸣和风吹过树叶的轻响。
“今天采的蘑菇，挺鲜的。”林野先开了口，目光落在墙根那丛野菊上，花瓣在月光下泛着淡淡的白。
“嗯。”佐助应了一声，从忍具包里拿出个小布包，递过来，“这个给你。”
林野打开一看，是几颗圆润的鹅卵石，表面被打磨得很光滑，在月光下泛着莹润的光。“这是……”
“河边捡的，”佐助的声音很轻，“你不是说想在窗台摆些石头吗？”
林野心里一暖，想起上次随口提过的话，没想到他记在了心上。他拿起一颗石头，指尖触到上面细腻的纹路，像触到了月光的温度。“谢谢，很喜欢。”
两人又陷入沉默，却不觉得尴尬。月光把他们的影子拉得很长，在地上紧紧挨着，像两个相依的剪影。远处的火影岩在夜色中沉默矗立，岩上的 faces 被月光勾勒出模糊的轮廓，仿佛在静静聆听这片土地上的细碎声响。
“下周的任务，”佐助突然说，“是去护送商队，路线要经过上次勘察的森林。”
“我知道，”林野点头，“卡卡西老师说，可能会遇到山贼，不过问题不大。”
“嗯。”佐助应着，目光转向院子里的那棵老樟树，“你的风遁，在树林里用要注意控制范围，别被树枝缠住。”
“你的火遁才要注意，”林野笑着回敬，“别把人家的林子点了。”
佐助的嘴角难得勾起个浅浅的弧度，像被月光吻过的痕迹。
夜渐渐深了，露水打湿了石阶，带来一丝凉意。林野站起身，拍了拍身上的尘土：“进去吧，晚了会着凉。”
“嗯。”佐助跟着站起来，手里还捏着那颗没送出去的鹅卵石——刚才太紧张，忘了还有一颗最圆润的。
走到门口时，佐助突然把石头塞到林野手里，转身就走，黑色的身影很快融入夜色，只留下句模糊的“晚安”。
林野握着那颗石头，站在檐下，看着他的背影消失在巷口。月光落在他的手背上，和石头的温度融在一起，暖得人心头发颤。
他知道，这样的月夜，这样檐下的闲谈，这样藏在石头里的惦念，会像天上的星子一样，在记忆里闪闪发亮。而身边的这个人，这个总是把关心藏在细节里的伙伴，会像这月光一样，一直照亮着前路，温柔又坚定。
回到屋里，林野把鹅卵石摆在窗台上，月光透过窗棂照在上面，像撒了层碎银。他看着石头上的纹路，仿佛能看到河边的晨光，看到佐助弯腰捡拾时认真的侧脸，看到那些藏在沉默里的、暖暖的心意。
窗外的虫鸣还在继续，像一首温柔的摇篮曲。林野躺在床上，听着风声穿过树叶的声音，嘴角忍不住扬起。他知道，明天醒来，又是新的一天，有新的训练，新的任务，还有身边不变的伙伴，这就够了。