除了查阅档案，赵宸也有意识地与馆中中下层官吏接触。那位负责档案管理的刘录事，便是其中之一。刘录事名唤刘文昭，年近五旬，鬓角霜白如染秋雪，常穿一件洗得发白的青袍，袖口磨出毛边，线头歪斜，却总是一尘不染，连衣领处的褶皱都熨得笔挺。他每日清晨必用一块旧棉布细细擦拭官靴，动作虔诚得如同僧人拂拭佛前香炉。他在崇文馆蹉跎半生，熟悉每一卷档案的编号与去向，连哪卷《永和实录》被老鼠啃了第几页都记得清清楚楚，却因性格耿直、不屑逢迎，始终是个从八品的录事，连个主簿都未混上。馆中年轻官员背地里笑他“活字典，死脑筋”，可谁要找不着卷宗，又都得点头哈腰来求他。
赵宸并不急于拉拢，只是时常在与刘录事交接档案时，闲聊几句，言语间对其熟悉典章制度、管理井井表示由衷赞赏：“刘先生对《大胤会典》的脉络了如指掌，若非亲历三朝，岂能如此？便是国子监祭酒，怕也未必有您这等功夫。”一次，他“偶然”听闻刘录事老母患病，需一味珍稀药材“云雾参”以固本培元，市面难寻。这药产于西南绝壁，十年一采，千金难求。
次日一早，赵宸便让李德全从宫外秘市寻来，用素布包好，亲自递上：“恰有多余，搁置亦是浪费。先生孝心可嘉，此物或可略尽绵力。”递药时，他袖口微扬，露出腕间一道陈年疤痕，暗红狰狞，如一条盘踞的毒蛇，刘录事目光一闪，认出那是边军特有的箭伤——箭头曾深入骨髓，若非命硬，早已折在塞外风沙中。
刘录事双手微微颤抖着接过那件物品，指尖触到布包的温热，仿佛捧着的不是药材，而是半生未被看见的尊严。他低头嗅了嗅，一股清冽药香沁入肺腑，眼底骤然泛起水光。他深知这“多余”二字背后的分量——宫中秘药，何来“多余”？分明是殿下彻夜奔波，才换得这一包救命之物。
他喉头滚动，声音沙哑：“殿下的厚爱，刘某会永远铭记在心。”
赵宸却只淡笑：“先生不必言谢。孝道至重，我不过顺手为之。若真要说谢，该是我谢您——这些日子，您为我调阅的卷宗，可比我父皇给的赏赐还珍贵。”
从那以后，每当赵宸需要调阅一些冷僻或敏感的档案时，刘录事总会“恰好”地将这些档案整理得更加齐全。甚至有时候，他还会主动提醒赵宸：“殿下如果想要查看永和年间的漕运旧档，不妨看看卷七，那年户部与兵部的对账，其中有些内容非常有意思。”——话说到一半，便低头继续整理卷宗，仿佛什么都没说。
有一次，突然下起了暴雨，豆大的雨点砸在青瓦上如战鼓擂动，整个崇文馆瞬间被雨幕吞没。赵宸正欲归府，忽见刘录事披着蓑衣，在廊下吃力地搬运一摞古籍，书卷用油布裹着，却被雨水浸透，边缘已微微卷曲。他肩上扛着两捆，怀里还抱了一叠，步履蹒跚，蓑衣被风掀开，半边身子早已湿透。
“刘先生！”赵宸疾步上前，撑起随身携带的油纸伞，快步走过去为刘录事遮雨。两人并肩而行，伞不大，只得倾斜向刘录事那边。赵宸半边肩膀露在雨中，衣袍迅速被浸透，贴在背上，凉意刺骨。
“殿下！使不得！这……这折煞老臣了！”刘录事慌忙推拒。
赵宸却笑道：“先生莫非以为，本王是那等只知索取、不知共担的薄情之人？这几卷《永和地理志》若被雨水泡烂，我可得哭上三天三夜。”
刘录事一愣，随即苦笑：“殿下这话说得……倒像咱们在合伙做买卖，您是东家，我是账房。”
“不错，”赵宸目光深远，望着雨幕，“咱们确实在做一笔买卖——买的是江山安稳，卖的是贪墨鼠辈的命。”
两人在雨中缓行，脚步声与雨声交织，伞下一方天地，竟似隔绝了整个皇宫的权谋与喧嚣。走着走着，刘录事忽然转过头来，声音低沉：“殿下可知道，这崇文馆的典籍，最怕的不是蛀虫，也不是雨水，而是人心啊。”
赵宸的目光猛地一凛，如寒刃出鞘，但他很快收敛，只轻轻点头，温声道：“先生所言，深得我心。”
无需言语盟誓，一种基于尊重与需求的默契，便在无声中建立。刘录事成了赵宸在崇文馆内一个稳定且可靠的信息支点，如暗夜中一盏不灭的灯，虽微弱，却足以照亮迷途。
某夜，三更天，雷声隐隐，似远古巨兽在云层中低吼。刘录事忽至赵宸居所，衣衫微湿，怀中紧抱一册密档，封皮无字，却盖着三重火漆印。他低声急道：“殿下，东厂近日频繁调取边州粮册，还暗中拷问了两名户部书吏……我趁乱抄录了这份，您务必一观！”
话音未落，窗外忽有异响——是瓦片轻响，似有夜行之人踏檐而过。
赵宸眼神一寒，猛地掷出手中茶盏！
“啪——！”
碎瓷声清脆刺耳，惊起檐下栖鸦，扑棱棱飞入雨夜。烛火摇曳中，两人相视一眼，同时熄灯，隐入暗影。片刻后，窗外人影一闪而过，如鬼魅般退去。
赵宸缓步至窗前，望着那道黑影消失的方向，冷笑：“东厂的狗，鼻子倒是灵。只可惜，他们永远想不到，最危险的刀，藏在最旧的书页里。”
暮色渐临，天边残阳如血，将崇文馆的飞檐染成一片暗金与猩红交织的诡丽色彩，宛如一幅泼墨血画。馆内烛火渐次亮起，光影摇曳，书架如巨兽的肋骨，投下森然阴影，仿佛整座馆阁是一头沉睡的史兽，正悄然吞咽着帝国的秘密。赵宸将最后一份档案合上，发出一声轻响，如剑归鞘。他起身舒展筋骨，关节发出细微脆响，忽而瞥见案角一卷《山海经》，信手翻开，却见夹页中藏着一张泛黄的舆图，图上以朱砂标出数条隐秘水道，旁批小字：“漕运暗渠，可避关卡，直通幽州。”
他眸色一深，袖中手指悄然收紧，指尖几乎嵌入掌心。这图，是前世他兵败被围时，一名神秘驿卒临死前塞入他手中的，那时他只当是疯言乱语，如今再看，竟与刘录事近日提及的“永和七年漕运异常”隐隐呼应。
他起身，将借阅的卷宗亲手交还给刘录事，温声道：“今日多谢先生相助，明日我再来取永和年间的田赋总录。”
刘录事躬身接过，低声回禀：“已为您备好，另附历年漕运损耗比对表，还有一份……前朝工部密奏的抄本，讲的是‘暗渠筑法’。”
二人目光交汇，无需多言，尽在默契之中。那眼神里，有信任，有托付，更有对即将到来的风暴的共同预感。
走出崇文馆高大的殿门，晚风拂面，带着秋夜的凉意与远处桂花的残香，还有雨后泥土的腥气。夕阳的余晖为他镀上了一层金色的光晕，身影被拉得修长，孤寂而坚定。李德全默默跟上，手中捧着一盏琉璃灯，灯焰在风中摇曳，映出他满脸担忧。夏荷收起笔墨，将那页写满暗语的纸张悄然夹入一本《山川志》中，袖中守宫砂在暮色中愈发鲜红，似在无声昭示着什么——那是她与赵宸之间的暗号，一旦启用，便是生死相托。
在外人看来，八皇子赵宸依旧是那个温文尔雅、潜心向学的年轻皇子，在崇文馆这片清静之地消磨着时光，不争不抢，仿佛已甘于平淡。然，唯有深知内情者方知，他每日埋首的并非故纸，而是帝国的命脉；他笔下批注的并非闲墨，而是未来的棋局。那些看似枯燥的数字与档案，在他眼中早已化作刀光剑影，无声地编织着一张足以颠覆朝堂的大网。
无人知晓，他刚刚在故纸堆中，完成了一次对帝国肌体的隐秘诊断。那平静的目光，已洞穿了层层迷雾，看到了繁华盛世之下，潜藏着的脓疮与暗疾——那些被“鼠雀耗”掩盖的贪墨，被“天灾”粉饰的亏空，被“军需”转移的粮饷……皆是他前世覆灭的伏笔。而他，正以编修的身份为盾，以书海为战场，悄然磨砺着足以改写命运的锋芒。
书海无涯，亦可藏锋。这崇文馆编修的身份，便是他最不起眼，却也最利于观察全局的掩体。他如同一个耐心的猎人，在知识的丛林里，搜寻着足以改变局势的猎物与路径。每一份档案，都是线索；每一个数字，都是刀刃；每一次沉默的阅读，都是在为未来的雷霆一击，淬炼锋芒。
暮色中，他仰头望向天际，喉间发出一声几不可闻的低笑，恍若刀鸣——潜龙归京，不鸣则已。而鸣之前，需先洞察九天之风向，十地之裂隙。这崇文馆，便是他了望的第一个，也是最重要的高台。
夜风卷起他的衣角，他抬手按住，袖口露出腕间那道箭疤，暗红狰狞，在暮色中泛着冷光。远处宫阙巍峨，灯火渐起，如星辰坠地，他却知道，那璀璨之下，正有无数暗流汹涌。他转身，最后望了一眼崇文馆高耸的轮廓，目光如炬，仿佛已看到未来某日，自己将如何以这书海为基石，撬动整个帝国的根基。
身后李德全忽道：“殿下，夜露重了，当心着凉。”
赵宸轻笑：“无妨。寒露再重，也重不过百姓的泪。我这点湿，算得了什么？”
他迈步没入渐浓的夜色之中，身影渐远，如刀锋隐入鞘中，只待出鞘之时，血溅九霄。