宿舍门“吱呀”一声合上，林微光脚下一软，差点把门框当扶手。脑子里跟dJ打碟似的——“恋爱合约”四个字循环播放，还自带重低音，震得耳膜发麻。
“微微，你脸怎么这么白？被陆辰逸骂了？”沈欣欣正追剧，耳机一摘，瓜子都顾不上嗑，直接蹦过来。
阳台门被拉上，夜风呼啦啦灌进来，吹得两人刘海乱飞。林微光攥着手机，像攥着块烙铁，烫手又甩不掉。
“他……想跟我谈恋爱。”
“啥？告白？这么突然——”
“假的。”林微光苦笑，“签合约，按月给钱，我演他女朋友，挡桃花。”
沈欣欣的下巴差点掉地上，半天才找回声音：“这什么离谱操作？把你当Npc？不行，绝对不行！尊严呢？底线呢？”
小姑娘气得原地转圈，拖鞋“哒哒哒”踩得震天响，像要把地板跺穿。
林微光靠着栏杆，把陆辰逸那套“互惠互利”的鬼话复述一遍：他烦死烂桃花，她缺死钱，俩人凑一起，一个出钱一个出力，明码标价，童叟无欺。
沈欣欣听完，火气降了半格，还是咬牙切齿：“可他还是调查你啊！你家有几斤几两他门儿清，这不就是趁火打劫？”
“我知道。”林微光低头，看楼下小情侣你一口我一口地分奶茶，喉咙发紧，“可我妈下午还发照片，戴新围巾，笑出一脸褶子，说新药管用，让我别担心。”
手机屏幕亮了一下，聊天记录还停在转账界面。老妈把零头退回来，附赠一句：“别省，买点肉吃。”
沈欣欣瞄一眼，瞬间哑火。她见过微光半夜三点蹲在走廊啃冷馒头，也见过她搬快递搬到腰都直不起来。怒火“噗”地瘪下去，变成湿漉漉的心疼。
“可是……万一你以后遇到真命天子怎么办？履历上写着‘曾签约假女友’？再说了，陆辰逸那种中央空调成精的，你确定不会把自己冻死？”
林微光把脸埋进臂弯，声音闷得发飘：“就当打份工，卖艺不卖身，合同到期一拍两散。心锁死，钱包鼓，挺划算的。”
“划算个鬼！”沈欣欣跺脚，“感情又不是水龙头，说关就关！”
话虽狠，胳膊却老实，一把把好友搂进怀里，拍得后背啪啪响，“算了，你要跳火坑，我就给你递水盆，烧着了赶紧灭火，听见没？”
那一夜，宿舍灯熄得早，上铺的床板却“咯吱”到天亮。林微光瞪着天花板，左眼是“尊严”俩字，右眼是“药费”俩字，中间还夹着陆辰逸那张面瘫脸，仨人打得不可开交。
凌晨四点，窗外鸟都开始骂街，她翻身坐起，手机蓝光把脸照得跟鬼似的。对话框里，黑色头像安静如鸡，24小时倒计时只剩最后一格电。
手指悬在键盘上，抖啊抖，像帕金森。打一行删一行，最后只剩三个字，啪一下按了发送——
【微光】：我接受。
发送成功“叮”一声，在静夜里脆得吓人。她一头栽回枕头，长吐一口气，没哭也没笑，只感觉有人把名叫“现实”的麻袋套在自己头上，扎紧口，准备暴打。
合约生效，戏开幕。
天亮以后，她就是陆辰逸的“女朋友”——
假的，但钱是真的。
心跳是假的，但心慌是真的。
窗外，第一缕阳光爬进来，像观众迟到进场，聚光灯“啪”地打在她脸上。
舞台已搭好，剧本狗血，片酬丰厚，
至于会不会真掉坑里，
谁在乎呢，先演完这一场再说。