秋分刚过，老巷的青石板路上就落了层薄薄的槐叶。林晚一大早推着自行车往巷口走，车后座绑着两袋刚从乡下收来的玉米，金黄的玉米粒裹着薄衣，在晨光里泛着暖光。刚拐进巷口，就看见陈屿蹲在体验馆院门口，正用粉笔在地上画示意图，旁边还堆着几捆晒干的玉米皮。
“你这图是画给张叔看的？”林晚停下车，弯腰帮他捡起草丛里的粉笔头，“昨天张叔还说，要教大家用玉米皮编小筐，得先把场地划出来。”
陈屿直起身，拍了拍手上的灰：“不光是竹编区，还有玉米贴画区和煮玉米的灶台，都得标清楚。对了，王爷爷说今早要去木雕铺借刻刀，你要不要去帮忙搬一下？”
“我先把玉米卸了再说。”林晚刚把玉米袋拎下来，就听见院子里传来“哗啦哗啦”的声音。孙晓正站在木梯上，往屋檐下挂玉米串，橙黄的玉米串挂在红灯笼旁边，倒像是给院子穿了件花衣裳。“晚晚姐！你看我挂的玉米串，是不是特有丰收的感觉？”她踮着脚把最后一串玉米挂好，差点从梯子上滑下来，陈屿赶紧伸手扶了一把。
“慢点儿！”陈屿无奈地摇摇头，“昨天让你别爬这么高，你偏不听，摔着了怎么办？”
孙晓吐了吐舌头，从梯子上跳下来：“我这不是想早点把院子布置好嘛！对了，我昨天跟打印店定的丰收节活动海报，他们说上午就能送过来，到时候贴在巷口，肯定能吸引好多人。”
正说着，巷口传来自行车铃铛声。张叔驮着两大捆玉米皮过来，车把上还挂着个竹篮，里面装着几个刚蒸好的红薯。“我把玉米皮都晒软了，等会儿教大家编小筐的时候好用。”他把玉米皮卸下来，小心翼翼地铺在竹席上，“这红薯是隔壁李婶给的，你们先垫垫肚子，等会儿煮玉米熟了再吃正经饭。”
林晚接过红薯，刚咬了一口，就看见王爷爷背着个布包走过来，包里装着几把磨得锃亮的刻刀。“老周说这些刻刀钝了些，让咱们自己再磨磨，等会儿做玉米贴画的时候，刻玉米粒能更顺溜。”他把刻刀放在桌上，又从口袋里掏出张纸，“这是我昨晚画的玉米贴画图样，有小兔子、小老虎，还有咱们老巷的门楼，等会儿教孩子们照着贴。”
“李奶奶呢？”林晚左右看了看，平时这个点，李奶奶早该来准备红纸了。
“刚去菜市场买红糖了，说要给煮玉米加点糖，甜丝丝的孩子们爱吃。”张叔刚说完，就看见李奶奶拎着个大塑料袋快步走来，头发上还沾了片槐树叶。“可算赶上了！”她把红糖往桌上一放，就开始掏红纸，“我昨晚剪了好些玉米形状的剪纸，等会儿贴在灶台旁边，看着就热闹。”
大家正忙着，突然听见“咚咚”的敲门声。门口站着苏晓雅和苏晓宇，苏晓雅手里还拎着个布袋子，里面装着几个刚摘的柿子。“晚晚姐！我们来帮忙啦！”苏晓雅笑着把柿子递过来，“妈妈说今天丰收节，让我们早点来，跟大家一起布置院子。”
苏晓宇跑到玉米堆旁边，伸手想摸玉米串，却被玉米叶划了下手指。他皱着眉头想把手指藏在身后，李奶奶赶紧走过去，从口袋里掏出创可贴：“来，奶奶给你包上，咱们摸玉米的时候要小心，这叶子边缘锋利着呢。”她蹲下来，轻轻吹了吹苏晓宇的手指，又把创可贴贴好，“咱们晓宇真勇敢，都没哭。”
苏晓宇抿着嘴，摇了摇头：“我是男子汉，不哭。”他抬头看着屋檐下的玉米串，眼睛亮晶晶的，“晚晚姐，等会儿煮玉米熟了，我能吃两串吗？我上次在学校吃的煮玉米，一点都不甜。”
“当然能！”林晚笑着揉了揉他的头，“今天咱们煮玉米的时候加了红糖，肯定比雪校的甜。”
十点整，巷口传来一阵喧闹。居民们和游客们三三两两地走进来，有的手里还拿着小篮子，说是要装自己编的玉米皮小筐。林晚站在门口，给每个人发活动手册：“大家好！今天咱们的老巷丰收节，有三个活动项目：玉米贴画、玉米皮编筐和煮玉米品尝，大家可以自由选择，有问题随时喊我们哦！”
话音刚落，大家就往各个活动区跑。苏晓宇拉着妈妈往煮玉米的灶台跑，胖男孩也牵着爸爸的手，冲到玉米贴画区：“爸爸，咱们一起贴个奥特曼，好不好？”
王爷爷给每个家庭发了张硬纸板和胶水，还有些剥好的玉米粒：“大家先把玉米粒按颜色分好，再照着图样贴，贴的时候要小心，别把胶水弄到手上。”
胖男孩拿起玉米粒，想贴奥特曼的眼睛，可玉米粒总掉下来。爸爸蹲下来，帮他把胶水涂在纸板上：“咱们先把胶水涂均匀，再把玉米粒放上去，这样就不容易掉了。”胖男孩点点头，跟着爸爸一起贴，虽然奥特曼的眼睛贴得有些歪，可他还是开心地举起来：“王爷爷，您看我和爸爸贴的奥特曼，厉害吗？”
王爷爷竖起大拇指：“厉害！这奥特曼真精神，比上次你做的陶杯还好看！”
另一边，张叔在竹编区教大家用玉米皮编小筐。他拿起几根玉米皮，先打了个结，再把玉米皮分成几股，慢慢编起来：“大家编的时候要注意，每编一圈就要把玉米皮拉紧，这样编出来的小筐才结实。”
苏晓雅和妈妈一起编小筐，苏晓雅的小手还不太灵活，玉米皮总缠在一起。妈妈耐心地帮她把玉米皮分开：“咱们慢慢来，别急，编多了就熟练了。”苏晓雅点点头，跟着妈妈一起编，虽然小筐编得有些歪歪扭扭，可她还是开心地说：“妈妈，咱们编的小筐，等会儿能装煮玉米吗？”
“当然能！”妈妈笑着说，“咱们晓雅编的小筐，装煮玉米肯定好看。”
李奶奶在灶台旁边煮玉米，锅里的水“咕嘟咕嘟”地冒着泡，甜丝丝的香味飘满了整个院子。她时不时地掀开锅盖，用筷子戳一下玉米：“再煮五分钟就能吃了，大家再等等。”
一个小女孩跑过来，仰着小脸问：“奶奶，煮玉米什么时候能好呀？我都闻着香味了。”
李奶奶笑着摸了摸她的头：“快了快了，等会儿给你挑个最甜的。”
中午的时候，煮玉米终于熟了。李奶奶把玉米捞出来，放在竹篮里，金黄的玉米裹着水珠，看起来格外诱人。大家围过来，每人拿了一根玉米，咬一口，甜丝丝的汁水在嘴里散开，让人忍不住想再吃一根。
苏晓宇拿着玉米，吃得满脸都是汁水，妈妈笑着帮他擦掉嘴角的残渣：“慢点儿吃，没人跟你抢。”苏晓宇点点头，却还是加快了咀嚼的速度，生怕玉米被别人抢走。
陈屿拿着相机，在院子里拍照，记录下大家的笑脸。他走到竹编区，看见张叔正教一个老奶奶编小筐，赶紧按下快门：“张叔，您看镜头，笑一个！”
张叔抬头笑了笑，手里的动作却没停：“这老奶奶说，要编个小筐给孙子装玩具，我得教仔细点。”
下午的时候，玉米贴画区热闹起来。王爷爷教大家用不同颜色的玉米粒贴画，有的家庭贴了小房子，有的贴了小动物，还有的贴了老巷的门楼。苏晓雅和妈妈一起贴了幅“槐树下的丰收”，画里有槐树、玉米堆，还有一家人在院子里吃煮玉米的场景。苏晓雅举着画，跑到林晚跟前：“晚晚姐，你看我和妈妈贴的画，好看吗？”
“真好看！”林晚笑着说，“咱们晓雅真厉害，贴得这么整齐。”
一个小男孩和他爸爸贴了幅“奥特曼打怪兽”，奥特曼的身体用黄色玉米粒贴成，怪兽用黑色玉米粒贴成，看起来格外有趣。小男孩举着画，跑到王爷爷跟前：“王爷爷，您看我贴的奥特曼，是不是特别厉害？”
王爷爷笑着点头：“厉害！这奥特曼比上次胖男孩贴的还精神，以后肯定能保护咱们老巷。”
傍晚的时候，大家都拿着自己做的手工艺品，坐在槐树下休息。苏晓雅把自己编的玉米皮小筐递给林晚：“晚晚姐，这个小筐送给你，你可以用它装玉米贴画。”
林晚接过小筐，心里暖暖的：“谢谢你晓雅，我会好好收藏的。”
胖男孩拉着爸爸的手，走到张叔跟前：“张爷爷，下次丰收节是什么时候呀？我还想跟爸爸一起编玉米皮小筐，贴玉米贴画。”
张叔笑着说：“等明年秋天，玉米再熟的时候，咱们还办丰收节，到时候教你编更复杂的小筐，贴更大的玉米贴画。”
游客们也纷纷说：“这次丰收节真不错，不仅吃了甜丝丝的煮玉米，还学会了做手艺，下次我们还来。”
夕阳西下，大家开始收拾院子。张叔把玉米皮收起来，说要带回家晾干，下次还能用；王爷爷把刻刀擦干净，装回布包里，准备还给木雕铺；李奶奶则把没煮完的玉米装起来，说要分给邻居们尝尝。
林晚站在灶台旁边，看着锅里剩下的玉米汤，突然想起小时候在乡下外婆家，每到秋天，外婆都会煮一大锅玉米汤，甜甜的，暖暖的。她转头看向陈屿，陈屿正好也在看她，两人相视而笑，不需要多说什么，就知道彼此心里在想什么——他们要一起把老巷的传统节日办下去，让更多人感受老巷的温暖，爱上老巷的手艺。
晚风拂过，槐树叶沙沙作响，屋檐下的玉米串在暮色里渐渐变成了暖黄色的光点。林晚抬头看着满天的繁星，心里满是期待——她知道，老巷的故事还在继续，而他们，会是这个故事里最坚定的传承者，让老巷的手艺和温暖，在时光里慢慢流淌。