霜月轩的晨霜，凝得能把竹影冻进石板缝里，比陨星崖的崖雪还沉。阶前那片曾泛银辉的霜双笙月竹，如今枯得彻底——竹干泛着死气的灰褐，像被抽走了所有月华，叶尖卷缩如焦，风一吹就碎成渣，只剩枯叶坠地的“嗒嗒”声，敲在空轩里，像慢了半拍的丧钟。云缥筱坐在竹下石凳上，玄衣前襟沾着夜露凝成的霜粒，发丝散乱地贴在颊边，眼底血丝浓得像未干的血，手里攥着的素笺，纸边已被摩挲得发毛，“我不喜欢你，勿寻”六个字上，又添了几道指腹磨出的浅白痕。
天刚亮透，林朔的身影就撞进轩门。他玄色军袍沾着凡间尘土，肩甲还嵌着妖兽的利爪碎片，显然刚从青州边境赶回来。见云缥筱这副模样，他捏着军报的手紧了紧——报上写着青州南部有妖兽余孽作乱，虽未伤百姓，却扰得村落鸡犬不宁，需派人肃清。
“主上。”林朔躬身，声音轻得怕惊散轩里的霜气，“青州那边，末将已派林轩带百名将士去了，日落前该能平定。只是……”他抬眸看她盯着枯竹的眼，补充道，“将士们都念着您，盼您早寻回月神，一起回营。”
云缥筱这才缓缓抬眸，声音沙哑得像被霜气冻裂：“林轩稳妥，不会让百姓受惊。”她抬手摸向石凳边缘——这是君青筠常坐的位置，凳面还留着她身形的浅凹，如今却凉得刺骨。“军营有事遣人传讯就好，你是副将，该守着将士。”
林朔望着她眼底的空茫，心头泛酸，将军报递过去：“这是军营清点册和凡间平安报，您看看，也好放心。”又从袖中摸出个油纸包，“这是凡间刚烤的坚果糕，是您上次说，月神总嫌太甜却会陪着您吃的那种，末将顺路带了些。”
云缥筱接过油纸包，指尖触到纸包的余温，猛地一颤——晨雾里的画面突然撞进来：君青筠拿着温热的糕，笑着说“你熬药辛苦，垫垫肚子”。她指腹用力掐着油纸，纸边皱成一团，糕饼的甜香从缝里漏出来，却勾不起半分暖意，只衬得空轩更冷。“放下吧。”她声音低了些，望向埋暖玉的枯竹，“以前她总说这糕甜得齁人，却会咬着半块，看我把剩下的吃完。”
林朔顺着她的目光望去，见那处霜土拢得齐整，便知她昨夜又摸过暖玉。他叹了口气，将军报放案上：“主上，您已三日没合眼了，若垮了身子，谁去寻月神？”犹豫片刻，硬着头皮补充，“三位长老在凌霄殿提了两次，说您‘擅离职守’，若再不回话，他们怕是要拿月影阁将士说事。”
“拿将士说事？”云缥筱猛地攥紧玄铁剑，剑穗在风里颤得厉害，“他们逼青筠入轮回时，怎不说自己‘擅用职权’？如今倒来管我！”她起身，玄衣扫过石凳上的霜，眼底猩红几乎要溢出来，却在瞥见案上平安报时，语气又软了，“我若回凌霄殿，必与他们起冲突，届时迁怒将士、扰了凡间，反倒是我的不是。”抬手按在胸口素笺上，那里还留着君青筠的清辉余温，“我在这等，等她的消息，也等他们露马脚——欠青筠的，我定讨回来。”
林朔知她心意已决，躬身退下。轩门关上的瞬间，云缥筱像泄了气，重新坐回石凳。她拆开油纸包，取出块坚果糕，糖霜沾着碎屑，像极了那日晨雾里，云缥筱熬药时沾在鼻尖的黑灰。她把糕递到枯竹前：“你尝尝，还是以前的味道。”风卷着枯叶落在糕上，霜粒化了，像滴在糕上的泪。
她没吃，把油纸包好，放在案上君青筠曾放茶杯的位置。蹲下身，指尖拂过枯竹根的霜土——暖玉的温意隔着土层透过来，微弱却清晰。记忆突然涌上来：云絮间她靠在自己怀里说“一起护苍生”；晨雾里她笑着替自己拂去鼻尖的灰；资源殿里她拉着自己的手腕说“顾全大局”……这些画面像淬了霜的针，扎得心疼，却又舍不得忘。
“为何不告诉我？”她对着枯竹轻声说，声音里藏着委屈，“你怕他们伤将士，我便去护；你怕仙界内乱，我便忍。可你怎连句‘我是被迫’都不肯说？你知不知道，我看到字条时，心都快碎了？”
风卷着霜气吹乱她的发，遮住眼底的泪。抬手把发丝别到耳后，指腹触到耳尖的薄茧——这是常年握剑磨的，君青筠曾笑着摸过，说“这茧看着硬，却暖”。如今再摸，只剩冰凉。
正午时，轩外传来刻意放重的脚步声。云缥筱猛地抬头，玄铁剑出鞘半截，寒光扫过枯竹——来的是苍梧长老的门生，捧着明黄色传讯符，倨傲的模样像揣了尚方宝剑。
“战神大人，”为首的仙官躬身都带着敷衍，“长老有令，您擅离职守多日，限三日内回凌霄殿议事。逾期不回，按‘违抗律法’处置，连月影阁将士也一并追责。”
云缥筱剑穗颤得更厉害，眼底寒意凝成冰：“擅离职守？”她冷笑，玄铁剑“铮”地归鞘，震得阶上霜粒乱跳，“我护边境时，你们在做假账；我护苍生时，你们逼青筠入轮回。如今我寻她，倒成了‘违抗律法’？”她上前一步，玄衣扫过仙官的锦袍，风里都裹着霜气，“回去告诉苍梧，除非我找到君青筠，否则别说三日，就是三年，我也不回。若他敢动月影阁将士一根手指头，我拆了他的资源殿，踏平他的长老府！”
仙官被她的气势逼得后退，却仍强撑：“战神莫执迷不悟！月神是自愿入轮回，您这般纠缠，会触怒天道！”
“自愿？”云缥筱攥紧拳头，指节泛白，“她若自愿，为何把贴身玉簪遗在转生台？为何字条上划破纸页？你们这些睁眼说瞎话的东西，也配提她的名字？”她指着枯竹，声音裹着压抑的嘶吼，“看到这些竹了吗？这是她三千年亲手种的，亲手用月华养的！她连片竹叶都舍不得碰重了，怎会舍得丢下苍生、丢下我？”
仙官脸色惨白，慌忙收了传讯符就逃，锦袍下摆被枯竹勾破了都没察觉。云缥筱望着他们的背影，怒意翻涌，却在看到案上平安报时，又缓缓压下去——不能冲动，不能让长老抓把柄，否则受伤的是将士，是凡间苍生。
夜幕降临时，霜月轩冷得像冰窖。云缥筱没点灯，躺在君青筠常坐的竹椅上——软垫还留着淡淡的竹香，是她常用的味道。素笺枕在头下，玄铁剑放在手边，冰凉的剑身，倒给了她一丝安全感。
不知过了多久，她坠入噩梦：陨星崖没有风，转生台的金芒刺得人睁不开眼，君青筠站在光里，素白广袖垂着，连发丝都没动，对她笑着说“我不喜欢你”，然后纵身跃下。她疯了般冲过去，伸手去抓，却只摸到一片冰凉的金芒，君青筠的身影在指尖消散，只剩“勿寻”二字，在崖间反复回荡。
“青筠！”她猛地惊醒，浑身冷汗，指尖抖着摸向玄铁剑，触到冰凉剑鞘的瞬间，才像抓住了救命稻草。轩外月华如练，冷得像冰，透过窗棂洒进来，在地上投下破碎的竹影，像她的心，寻不到归处，却不肯散。
起身走到阶前，望月影阁的方向——隔着云海，也能感受到林轩他们护苍生的气息。她想起战神的责任，想起君青筠的执念，心头泛愧：将士在前线拼杀，百姓盼着安定，她却守着空轩，像个逃兵。
可低头看到竹根的霜土，想到土里的暖玉，想到君青筠可能在轮回里等她，愧疚又被执念压下去。蹲下身，指尖抚过竹干的裂纹：“青筠，再等等我。我会找到你，护好将士，护好苍生，让伤害你的人付出代价。”
月华落在她身上，影子贴在枯竹上，像一道被霜焊住的执念。风卷着枯叶落在肩头，她浑然不觉，只望着转生台的方向，眼底猩红里，又燃起一点微弱却坚定的光——只要还有一丝希望，就绝不放弃。