雕花窗棂漏进第一缕晨光时，云千雪正被颈间的痒意弄醒。萧翎的呼吸拂在她锁骨处，手臂像铁箍似的圈着她的腰，掌心贴着她小腹——那里早已平坦，却仍留着双胎曾在的温度。
“醒了？”他低笑，翻身将她压在软褥上，藏青色里衣的领口敞开，露出结实的锁骨。云千雪推着他的胸膛，指尖划过他喉结的胡茬：“别闹，孩子们该醒了。”
话音刚落，隔壁房间传来念安的“惊天动地”——“咚！哗啦！”紧接着是念雪细弱的“咿呀”声。萧翎无奈地叹气，在她唇角偷了个吻：“小魔王又开始拆家了。”
云千雪拢着衣襟坐起身，指尖习惯性点向床头的虚拟屏。熊猫形态的系统正蹲在光屏上，爪子飞快地敲着什么，见她看来，立刻装作整理界面的样子，圆滚滚的身子僵了僵：【签、签到奖励！“亲子烘焙套装”、“玩具店基础图纸”、“积分+500”！任务：今日完成玩具店框架搭建，用烘焙套装做双胎辅食，奖励“自动安抚摇篮”+“神秘礼包”！】
云千雪没注意到，系统转身时，爪子在光屏角落点了下，弹出个只有它能看见的小窗口——【徒弟特训第一课：拆家识别。念安刚才推倒了积木塔，记1分；念雪旁观未参与，记0分。】
萧翎凑过来看任务，手臂自然地搭在她身后，指腹摩挲着她的肩窝：“玩具店？正好给他们做个积木墙，省得念安总拆家里的。”
厨房飘着奶香时，云千雪正用亲子烘焙套装做米糕。萧翎从身后搂住她，下巴搁在她发顶，看着她把模具扣在米粉糊上：“放太多糖了，念雪不爱吃甜的。”
“你怎么知道？”她侧头看他，鼻尖差点撞上他的下巴。他低笑，吻落在她鼻尖：“上次喂她南瓜泥，加半勺糖就皱眉。”云千雪的脸颊微热，转身时手肘撞在他小腹，却被他顺势握住手腕按在流理台上。
“萧翎……”她的声音软下来，像刚蒸好的米糕。他俯身，吻得缠绵，直到窗外传来云千羽的喊声：“姐！念安把团团的尾巴当拔河绳了！”
此时的系统正蹲在婴儿房的柜子顶上，爪子举着根迷你指挥棒（不知从哪弄的），对着下面“训话”：“念安！拆家要有技术含量！你看这积木塔，从底层抽才会塌得整齐！念雪！别光看！记笔记！”它圆滚滚的身子时不时探头看门口，像个警惕的特务，生怕被云千雪撞见。
四楼玩具店的空房里，石夯正组装木质货架。火苗蹲在旁边递钉子，看着图纸上的“熊猫滑梯”笑：“萧掌柜画的这个滑梯，耳朵还会动呢。”
萧翎扶着云千雪站在门口看，她的指尖划过设计图：“再做个沙池吧，用决明子的，安全。”他握住她的手，往自己掌心按了按：“都听你的，再做个小秋千，你可以抱着他们荡。”
婴儿房里，系统的“特训”已进入实战阶段。它指着散落的布偶：“目标：把小熊放进篮子里。念安用扔的，效率高但准确率低；念雪用捡的，准确率高但速度慢——各有千秋！”正说着，念安抓起个布偶砸中了系统的脑袋，它抱着头蹲下去，嘴里嘟囔：“孺子可教……就是准头太好！”
餐厅的小桌前，云千雪正喂念雪吃米糕。小姑娘小口小口地抿着，睫毛扫过她的手背，痒得她心头发软。萧翎则对付着念安——小家伙非要自己抓着吃，米粉糊弄得满脸都是，像只小花猫。
“你看你，”萧翎捏着帕子给儿子擦脸，语气无奈却宠溺，“吃个饭比拆家还费劲。”念安咯咯笑，小手拍向父亲的脸，正好拍在他唇角，沾了满手米糕。
系统蹲在餐桌底下，爪子在小本本（虚拟的）上写写画画：【念安：动手能力A级，服从性d级。念雪：观察能力S级，行动力c级。综合评分：潜力股！】它偷偷抬头，看见云千雪给萧翎擦嘴角的米糕，两人指尖相触时的笑意，忽然用爪子捂住眼睛：“非礼勿视！继续特训！”
双胎睡熟后，云千雪靠在软榻上翻玩具店的样品图。萧翎躺在她腿上，头枕着她的小腹，手指缠着她的发梢玩：“下午想去哪转？芥子空间的草莓熟了，摘点做果酱。”
“不去，”她低头看他，阳光在他睫毛上投下阴影，“就想在这靠着。”他低笑，起身把她拉进怀里，吻落得又轻又慢，像午后的流云。
此时的系统正躲在储物间，爪子飞快地在光屏上滑动，下载“幼儿启蒙三百问”。它圆滚滚的身子时不时左右张望，像在进行什么机密任务，嘴里还念念有词：“明天教他们认颜色！用彩虹糖！念安肯定会先吃掉一半……得准备双份！”
苏慕言提着新酿的梅子酒来访时，云千雪正和萧翎在恒温棚里晒太阳。念安在学步车里追着团团跑，念雪则被锦绣抱着，小手揪着她的绣花围裙。
“萧掌柜，云掌柜，”苏慕言笑着举杯，“听说你们要开玩具店？我带了些玉石边角料，给孩子们做弹珠玩。”萧翎接过酒坛，回赠了罐刚摘的草莓：“尝尝鲜，自家种的。”
系统蹲在棚顶的横梁上，借着松枝的掩护观察。见苏慕言逗念安，它紧张地攥紧爪子：“别碰我徒弟！……哎？念安居然没咬他？社交能力有进步！”它飞快记在小本本上，差点从横梁上滚下去。
厨房的铜锅里炖着排骨汤，松伯正往汤里加玉米。莲心站在旁边切菜，刀工利落，两人偶尔说句话，都是关于食材的，清爽得像井水。
“松伯，汤少放点盐，孩子们要喝，”云千雪走进来，手里拿着两个小瓷碗，“给他们盛点底。”松伯点头，莲心已主动拿起小碗，盛了两碗撇去油花的清汤。
系统蹲在灶台上，看着念安抱着汤碗啃（没长牙，啃不动），念雪小口喝着汤，总结道：“饮食偏好：念安爱啃硬物，念雪爱喝汤。记录完毕！今日特训结束！”它跳下灶台，圆滚滚的身子像个滚动的汤圆，溜回自己的“秘密基地”（虚拟屏后）。
双胎睡在自动安抚摇篮里，绿光轻轻晃着。云千雪靠在萧翎怀里，听着他讲玩具店的秋千设计：“用真皮的绳子，软和，不会磨到孩子。”她嗯了一声，往他怀里缩了缩：“明天教我组装积木吧，念安总拆，我想陪他一起搭。”
他低笑，吻落在她的发顶：“好，搭个咱们家的样子，有七铺，有恒温棚，还有……”他顿了顿，指尖划过她的唇，“我们的房间。”
夜深时，系统悄悄溜进婴儿房，爪子搭在摇篮边，看着两个小家伙的睡颜。念安的小手还抓着个小熊猫玩偶，念雪的睫毛上沾着泪珠（大概是梦到什么了）。它轻轻叹了口气，用爪子给念雪擦了擦，小声说：“好好睡，明天教你们玩拼图……不准再拆了啊！”
月光透过窗棂，给系统圆滚滚的身子镀上层银边，像个守护秘密的小骑士。它不知道，云千雪其实醒着，刚才透过门缝，看见熊猫蹲在摇篮边的样子，只当是它又在跟孩子们玩，唇角忍不住漾起笑意。
明天的太阳升起时，玩具店的滑梯会初具雏形，系统的“特训”会继续，而云千雪和萧翎的日子，会像这暖帐里的光，不炽烈，却绵长，裹着孩子们的啼笑，裹着熊猫的“特务”日常，裹着七铺的烟火，慢慢淌。
玩具店很快落成，念安的“拆家范围”成功转移到店里，每天在积木墙和沙池间疯跑，系统总跟在后面喊“注意战术！”；念雪则喜欢坐在秋千上，看哥哥和熊猫打闹，偶尔捡起哥哥扔的积木，悄悄搭成小房子，系统见了，会偷偷给她的小本本盖个“优秀”印章。
云千雪和萧翎的日常依旧带着细碎的暖——他会在她做辅食时从身后环住她，她会在他组装货架时递上块刚烤的饼干，两人对视时的笑意，比恒温棚的暖炉还热。
没人知道系统的秘密教学，只当熊猫总跟着孩子疯玩。只有在夜深人静时，系统才会拿出它的小本本，对着上面的“徒弟成长记录”傻笑，圆滚滚的身子晃来晃去，像个藏着天大喜事的、可爱的“特务”。
日子就这么一天天过着，玩具店的笑声，婴儿房的啼哭声，厨房的烟火声，还有系统那藏不住的、偶尔蹦出来的“特训指令”，交织成七铺最热闹也最安稳的模样。