杂货铺老板赵老栓有杆传家的铜秤。秤杆是老红木的，包浆温润得像块玉，秤星是用黄铜丝嵌的，历经三代人，依旧亮得能照见人影。最奇的是那秤砣，形状像只缩着脚的金蟾，掂在手里沉甸甸的，据说能称出人心的轻重。
这秘密，赵老栓也是四十岁那年才知道的。
那年他刚接过铺子，镇上的张屠户来买盐，临走时顺手牵走了挂在门后的腊肉。赵老栓发现时，张屠户早没影了。他气得直拍大腿，拿起那杆老秤想称称损失，刚把秤砣挂上，就听见个闷闷的声音：“往东走，第三个巷口，他正躲在树后啃呢。”
赵老栓吓了一跳，左右看看没人，才发现声音是从秤杆里钻出来的。“谁？”他攥紧秤杆，手心直冒汗。
“我是这秤的灵，叫金蟾。”那声音带着点嘲讽，“连自家东西被偷都不知道，真够笨的。”
赵老栓半信半疑地往东边走，果然在巷口逮住了满嘴油光的张屠户。从那以后，他便知道，这杆秤不只会称斤两。
开春时，邻村的货郎王二拐来进货。这人眼珠总滴溜溜转，算账时手指在算盘上打得飞快，却总在小数点后藏猫腻。“老栓，给我称五斤红枣。”王二拐把布袋子往柜台上一扔，“要最甜的那种。”
赵老栓刚把红枣倒进秤盘，金蟾突然哼了一声：“这人心里打着小九九呢，想让你多称二两，回头好跟主顾说‘买五斤送二两’。”
赵老栓心里有数，称够五斤就停了手。王二拐不乐意了：“老栓，咱这交情，多添点咋了？”
“交情归交情，秤星归秤星。”赵老栓把红枣倒进布袋，“少一两亏良心，多一两赚黑心，我这秤不答应。”王二拐讨个没趣，悻悻地走了。金蟾在秤杆里笑：“算你有点骨气。”
镇上的教书先生周先生是杂货铺的常客，他总在月初来买些纸笔，记账时一笔一划，分毫不差。这天他却愁眉不展，买了支毛笔，付账时多给了两文钱。“老栓，这钱你收下。”周先生叹口气，“犬子顽劣，把你窗台上的兰花折了，赔你的。”
赵老栓刚要推辞，金蟾突然说：“他说的是实话，不过他更愁的是，学堂的屋顶漏雨，没钱修缮。”
赵老栓心里一动，把多给的钱塞回去：“兰花是我自己没放好。对了，我表哥是瓦匠，让他去看看屋顶？工钱好说。”周先生眼睛亮了，握着他的手连声道谢。金蟾嘀咕：“这两文钱，比称出来的斤两金贵。”
转眼过了十年，赵老栓的儿子小石头长大了。这孩子机灵，却总嫌守杂货铺没出息，一心想出去闯荡。那天他收拾包袱要走，赵老栓没拦，只是把那杆老秤往他手里一塞：“带上吧，在外头做人做事，得像这秤一样，心里有数。”
小石头撇撇嘴，把秤扔在桌上：“都啥年代了，谁还用这老古董。”话音刚落，秤杆突然自己跳起来，秤砣“咚”地砸在地上，震得桌上的油灯都晃了晃。
“小兔崽子！”金蟾的声音难得发了火，“你爹守着这铺子，守的不是柴米油盐，是街坊四邻的信任！你以为他没机会出去？当年有商队请他去关外当账房，他怕这铺子关了，街坊买东西不方便，愣是没去！”
小石头愣住了，他从没听过这些事。赵老栓别过脸，抹了把眼角：“金蟾，别跟孩子说这些。”
那晚，小石头抱着老秤坐了半宿。他想起小时候，张屠户总偷偷塞给他卤猪耳，周先生教他写自己的名字，王二拐虽然抠门，却在他生病时跑了十里地请大夫。这些人，都是爹用一杆秤称出来的情分。
第二天一早，小石头把包袱解开，对着赵老栓说：“爹，我不走了。这铺子，我跟您学。”赵老栓没说话，只是把秤杆递给他。这次，小石头接得稳稳的。
金蟾在秤杆里打了个哈欠：“算你小子开窍。”
后来，小石头成了杂货铺的新掌柜。他给老秤配了个新秤盘，却依旧用着那根红木秤杆。有人来买东西，他总会说：“我这秤，称的是东西，量的是人心。少一两，我补；多一钱，您拿回去。”
镇上的人都说，赵家的秤准。只有小石头知道，那是因为秤杆里住着个懂人心的金蟾，更因为，他爹早就把“诚信”两个字，刻进了他的骨头里。