纽约大学附近的一家网红咖啡馆内，空气中弥漫着咖啡豆的醇香和甜点的腻人气息。轻柔的爵士乐掩盖不住角落里一台笔记本电脑前传来的、越来越响亮的键盘敲击声。
埃文，一个戴着厚厚眼镜、头发油腻的大学生，正全神贯注地盯着屏幕，手指在键盘上疯狂舞动，速度快得几乎出现了残影。他的脸因为激动而涨得通红，嘴唇无声地快速开合，似乎在默念着他正在键入的“战斗檄文”。
屏幕上是某个热门社交平台关于“英雄协会合法性”的辩论帖。埃文是坚定的“反协会派”，或者说，他是任何主流观点的坚定反对派。在他的网络生涯中，与人“对线”、用尖酸刻薄的言语和看似有理实则诡辩的逻辑将对方驳斥得哑口无言，是他获得成就感和存在感的唯一方式。
然而今天，他踢到了铁板。
一个Id为“逻辑磐石”的用户，用无比扎实的数据、冷静客观的分析和严密的逻辑链条，将他所有情绪化的攻击和漏洞百出的论点一一拆解、驳斥。无论埃文如何转换角度、如何人身攻击、如何胡搅蛮缠，对方都如同真正的磐石，岿然不动，反而让埃文的言论在围观者眼中显得越发可笑和苍白。
帖子下面的评论风向渐渐转变：
“哈哈，埃文这次没话说了吧？”
“逻辑磐石大佬牛逼！怼得漂亮！”
“埃文你就承认吧，你就是为喷而喷。”
最后一条高赞回复，如同一根淬毒的针，狠狠扎进了埃文最脆弱的神经：“现实里唯唯诺诺，网络上重拳出击？省省吧，键盘侠。”
“键盘侠”三个字，如同压垮骆驼的最后一根稻草。
埃文感觉全身的血液瞬间涌上了头顶，耳边嗡嗡作响，视野边缘开始泛起不正常的红光。极度的愤怒、屈辱、以及长久以来积压的自卑和现实中的失意，在这一刻混合成一种剧毒的催化剂，引动了他自己都未曾察觉的、潜藏在基因深处的某种变异因子。
“你们……懂什么？！”
“我不是键盘侠！！”
“我是……真理的扞卫者！！”
他猛地抬起头，双眼赤红如血，眼球布满了狰狞的血丝。他张开嘴，发出的却不是咆哮，而是一圈圈肉眼可见的、扭曲的、带着污浊色彩的音波！
这音波并非单纯的声音，其中混杂着无数尖酸刻薄的谩骂、恶毒的诅咒、扭曲的事实和充满负能量的精神污染！
“嗡——！！！”
首当其冲的，是咖啡馆里其他的顾客和服务员。
一个正在品尝拿铁的女孩突然脸色一变，猛地将咖啡杯摔在地上，对着对面无辜的男友尖叫道：“你刚才是不是偷看那个女服务生了？！渣男！废物！”
一个正在用平板处理工作的商务精英，突然烦躁地抓着自己的头发，对着屏幕怒吼：“这做的什么狗屎方案！客户是傻x！老板是傻x！全世界都是傻x！”
就连吧台后正在拉花的咖啡师，也动作一僵，精美的天鹅拉花瞬间毁掉，他眼神变得阴郁，喃喃自语：“凭什么我要在这里伺候别人……我应该是被伺候的那个……”
混乱，瞬间爆发！
争吵、摔砸、毫无缘由的暴怒和攻击性行为，如同瘟疫般在小小的咖啡馆内蔓延。而这一切混乱的源头——埃文，或者说，此刻的“键盘侠”怪人，缓缓站了起来。
他的身体似乎没有发生太大的物理变化，但周身缭绕着那股令人心烦意乱、情绪失控的污浊音波。他张开双臂，仿佛拥抱着自己制造的混乱，脸上露出了扭曲而满足的笑容。
“对！就是这样！愤怒吧！争吵吧！让所有人都感受到这份‘真实’！！”
【格林威治村·NYU附近，检测到高强度精神污染性能量反应！威胁等级判定：狼级！】
【事件类型：情绪变异体（键盘侠），能力为发射“污言秽语光波”，引发范围内生物情绪失控，具有精神污染性。】
【任务发布：立即制服“键盘侠”怪人，中断其能力释放，安抚受影响民众。任务等级：狼级。奖励积分：25。】
协会App的任务提示准时抵达。
协会指挥中心，韦斯利看着监控画面里那虽然破坏力不强，但造成的混乱场面极其恶劣的怪人，皱了皱眉。沙人正在执行另一个区域的巡逻任务，而且这种精神污染类型的敌人，似乎并非沙人所长。
“发布协同任务，寻找拥有精神安抚或静音类能力的注册英雄前往处理。”韦斯利下令。
几乎是任务发布的同时，指挥中心就收到了响应。
【英雄“静心师”（d级）已接取任务。预计3分钟后抵达现场。】
……
咖啡馆内，已是一片狼藉。桌椅翻倒，杯盘碎裂，原本温馨的氛围荡然无存，取而代之的是歇斯底里的争吵和哭喊。“键盘侠”埃文站在中央，陶醉地感受着自己“言论”的力量。
就在这时，咖啡馆那扇被音波震得出现裂纹的玻璃门，被轻轻推开了。
一个身影走了进来。
他穿着一身协会统一的、但似乎是特制的浅灰色作战服，身形不算高大，甚至有些瘦削。脸上戴着一个只遮住上半张脸的、造型简洁的银色面具，露出线条柔和的下巴和嘴唇。最引人注目的是，他手中并未持有任何武器，只是双手自然地垂在身侧，步伐平稳，仿佛不是走入一个混乱的战场，而是步入一座宁静的图书馆。
正是刚刚注册不久，能力评级为d级的英雄——“静心师”。
他的出现，与周围的混乱格格不入。
“键盘侠”埃文立刻注意到了这个不速之客，他赤红的眼睛瞪了过来，嘴角咧开一个恶意的笑容：“又一个来找骂的？感受‘真实’吧！”
他深吸一口气，对准静心师，发出了最强力的一波“污言秽语光波”！扭曲的音波带着肉眼可见的污浊色彩，如同浪潮般涌向静心师，其中蕴含的精神污染足以让一个意志坚定的人也瞬间暴怒或崩溃。
然而，面对这汹涌而来的精神攻击，静心师甚至连脚步都没有停顿。
他只是微微抬起了右手，掌心向外，轻声吐出了一个词，声音不大，却奇异地穿透了所有的嘈杂：
“静。”
没有光芒万丈，没有能量爆发。
但以他掌心为中心，一道无形的、柔和而坚定的静默力场如同水波般扩散开来！
那污浊的、充满负能量的音波，在接触到这静默力场的瞬间，就如同冰雪遇到了骄阳，迅速消融、瓦解，再也无法传递出任何恶意的信息和精神干扰！
“什……什么？！”“键盘侠”埃文脸上的狞笑僵住了，他不敢相信地看着自己无往不利的“言论”攻击，竟然在那个灰衣人面前如此不堪一击。“你……你屏蔽我？！你这是在扼杀言论自由！！”
他更加疯狂地催动能力，各种不堪入耳的辱骂、扭曲的逻辑、恶毒的诅咒如同连珠炮般轰击而出。
但，毫无作用。
静心师周身的静默力场稳如磐石，将所有精神污染隔绝在外。他一步步走向埃文，步伐依旧平稳，那双透过银色面具露出的眼睛，平静得像一汪深潭，没有丝毫波澜。
这种绝对的、不被理解的、甚至被“无视”的寂静，反而成了对“键盘侠”最大的攻击。
埃文开始慌了。他的力量源于他人的反应，源于制造的混乱。当他的“言论”无法激起任何涟漪，当对方用一种近乎怜悯的平静注视着他时，他感觉自己就像一个在舞台上卖力表演却发现台下空无一人的小丑。
“你说话啊！你反驳我啊！你凭什么不说话！！”埃文歇斯底里地大叫，音波开始变得杂乱无章，失去了之前的凝聚力和破坏力。
静心师已经走到了他的面前，距离他不足一米。
他再次抬起手，这一次，轻轻点在了埃文的额头上。
没有攻击，没有伤害。
只是一股更加精纯、温和的静默之力，如同清凉的泉水，瞬间洗涤了埃文那被负面情绪充斥、几乎要燃烧起来的大脑。
所有的愤怒、屈辱、狂躁，如同被一只无形的手轻轻抹去。
埃文赤红的双眼迅速褪色，恢复了原本的棕褐色。周身缭绕的污浊音波彻底消散。他茫然地看着眼前带着银色面具的静心师，又看了看四周一片狼藉、正逐渐从失控情绪中恢复过来、同样一脸茫然的顾客们，仿佛大梦初醒。
“我……我做了什么？”他喃喃道，身体一软，瘫倒在地，陷入了昏迷。变异状态解除。
静心师收回手指，看也没看昏迷的埃文，转而将目光投向周围那些惊魂未定、逐渐清醒的民众。他没有说话，只是再次微微释放出那温和的静默力场，如同母亲安抚受惊的孩子，帮助众人彻底平复激荡的情绪。
很快，协会的后勤车辆和警方赶到，开始处理现场和收尾工作。
静心师在配合完成了最简单的记录后，便如同他来时一样，悄无声息地离开了，深藏功与名。
【任务“制服键盘侠怪人”完成！奖励积分25已发放至英雄“静心师”账户。】
【英雄“静心师”首次任务表现评估：优秀。针对特殊类型威胁，处理方式完美，附带损害为零。协会应对能力多样性得到展示。】
指挥中心内，韦斯利看着报告，微微颔首。协会的英雄库正在逐渐充实，各种能力相互补充，这无疑大大增强了协会的应变能力。
而网络上，关于“键盘侠”怪人事件和“静心师”完美克制的视频和讨论也开始发酵。人们再次认识到，英雄协会所应对的“怪人”千奇百怪，而协会内部，也拥有着应对各种怪人的、意想不到的专门人才。
“静心师”的首次亮相，低调，却足够惊艳。他用绝对的“静”，压制了极致的“闹”。
协会的羽翼，在一次次看似微小却精准的任务中，悄然丰满。