士兵皱着眉，伸手在林铭胸口摸了摸，摸出了一块铁牌。
那是他们上车前，工头发下来的编号牌。
士兵看了眼编号，没有多说，把铁牌重新别回林铭胸口，
“下一个。”他冷声说道，继续向后走去。
三人心头一松，有惊无险地通过了检查。
大巴重新启动，驶进了梅戈格镇。
透过车窗，林铭望着外头的街道，不由得心头一沉。
镇子像被时间遗弃了一般，街道空无一人，风卷着灰尘，吹动破烂的塑料袋，路边的广告牌歪斜，铁皮在风中发出“咣当”的响声。
那些本该亮着灯的店铺，如今只剩黑漆漆的门面，像一排排张着嘴的空壳。
“都下车。”司机语气生硬地说了一句。
众人下了车，车门“砰”地一声关上，大巴头也不回地开走了，扬起的尘土在风中久久不散。
短暂的寂静里，二十来个人站在镇口，一脸迷茫。
很快，一队士兵走了过来，为首的军官戴着墨镜，表情冷硬，像是对所有人的恐惧都习以为常。
他扫了一圈人群，语气平静地说：“你们的工作，就是打扫街道。”
身后，一辆军车开过来，在众人面前停了下来。
士兵们搬下了一堆黑色的塑料袋，沉甸甸地摔在地上。
“把镇上的尸体都收拢起来，装进袋子，搬到镇中心的雕塑旁边。”
这句话一出口，所有人都沉默了。
一个印度劳工的脸色瞬间变了，他结结巴巴地说：“我……我不干了！我不收尸体！我要回去！”
他的声音因为恐惧而颤抖，眼神满是慌乱，他们来的时候，工头只说是清理街道，没人告诉他们是来收拢尸体的。
外面传言这里感染了不知名病毒，整个小镇的人都被感染了，变成了恐怖的丧尸，接触那些尸体岂不是也会感染？
那印度人越说越急，最后脱下了劳工服，拼命往镇口跑。
军官的手指在卡其布裤兜里顿了两秒，再抬时，指间已夹着包皱巴巴的烟。
锡箔纸撕开的脆响在空街上荡开，他抽出一根衔在唇间，打火机的火芯 “噌” 地窜起，橘红色的光映亮他垂着的眼睫。
火苗稳了稳，烟丝顺着灼烧的痕迹泛起灰白，他慢悠悠吸了一口，白雾从齿缝里漫出来，在冷风中晃了晃，才散成细碎的烟缕
—— 自始至终，他的眼皮都没抬一下，像是眼前空荡荡的街道，比什么都更值得打量。
直到烟蒂烫到指尖，他才微微偏头，下巴朝斜前方点了点。
下一秒，“哒哒哒 ——” 的枪声骤然炸响。
不是拖沓的连射，是极短、极干脆的三发，子弹破开空气的锐响还没落地，那名已经跑出去一段距离的劳工猛地一震。
接着整个人踉跄着扑在地上，粗糙的灰扑扑了他满背，那片红就顺着衣料的纹路漫开，在地面上积成一滩。
军官走过去，微微垂了垂眼，指了指那具还冒着热气的尸体：“一会儿，把他也清理掉。”
他转过身，声音恢复平静：“现在正好二十人，五人一组，分东、南、西、北四个区域，分别打扫。”
没人敢应声，甚至没人敢抬头，火药的焦苦味还缠在鼻尖，混着越来越浓的血腥气。
两名士兵从停在路边的军用卡车后绕出来，胳膊上搭着一堆叠得整齐的防护服，走到队列前，将防护服 “哗啦” 一声扔在地上。
“穿上。”
众人默默弯腰，捡起那些防护服。防护服是灰白色的，领口收紧，每个人的脸都被遮去大半，只能从胸口那块铁牌辨认出编号。
军官交代完任务后，没再多说什么。
他们上了军车，发动引擎，车队卷起一阵灰土，缓缓离开了小镇。
尘埃散去后，街口又恢复了寂静。
梅戈格镇外围的军事营地里，一群军官正坐在一间临时搭建的监控室里，桌上堆着啤酒罐、烟灰缸和一摞筹码。
屏幕上，小镇的监控画面闪烁着雪花，能看到那些穿着防护服的劳工在街道上晃荡。
几个军官看着那群人，笑了起来。
“看起来很悠闲啊。”有人说着，举起酒杯。
“再过几个小时，就知道有多悠闲了。”另一个军官接话，语气里带着戏谑。
靠在角落里的士兵们掏出筹码，开始在桌上押注，桌上刻着一个个的编号。
……
“不太对劲。”林铭看着周围懒散的劳工，皱起了眉头。
顾恒也点了点头：“这个工作太松散了，刚才那个军官只是简单说了一下，什么要求都没提，连个监工都没有，而且……
他们看向我们的眼神很奇怪，像是在看……”
“死人！”林铭和顾恒对视，异口同声说道。
周围的印度劳工已经三三两两地聚在一起，聊着各自的母语，没人再管这份工作，
有的人干脆找了个露天躺椅，靠着就睡了。
没有领队，没有命令，这群劳工被丢在这，好像是来散步一般。
林铭沉默片刻，低声议题道：“没有人监工更好，既然都进来了，先去北边看看，‘小印度’那边。”
顾恒和梁怡点了点头，各自拿起两个黑色垃圾袋，朝北边走去。
北区更加荒凉，街道上垃圾成堆，几乎都堆到了商铺门口，乌鸦在垃圾堆上扑腾着翅膀，撕扯残破的塑料。
空气里弥漫着腐败的味道。
“奇怪，怎么一个尸体都没有？”梁怡环顾四周，有些奇怪，“让我们来收尸，可这路上连个影子都没有。”
顾恒抬头看着远处的巷口，阴云低垂：“也许前几批劳工已经处理过了？”
一阵狗叫声从远处传来，短促又尖利，像是被扭断的声线。
他们停下脚步，望过去，却什么都没看到。
“走吧，再往里面进去看看。”林铭说。
他们沿着街道往北区深处走去，天色愈发阴沉，灰色的云压在屋顶上，像随时要坍塌下来。
整条街空荡荡的，风吹过时，废弃的路牌“哐当”作响。
穿着防护服的他们，脚步声在寂静里格外刺耳，像是敲在空心的世界上，那种孤独感，让人错觉这座镇子只剩下他们三个人。
越往里走，氛围就越是压抑，像是有什么东西在暗处窥视。
林铭试着打破沉默，笑着说：“看来这工作还挺轻松，一个尸体都没看到。”
但没人回应，顾恒只是抿了抿嘴角，梁怡四顾着继续走着。
他笑声在空旷的街上显得格外突兀。
林铭还想再说点什么，忽然，一阵急促的脚步声从转角处响起。
“哒、哒、哒——”
他们几乎同时停下脚步朝着前面看去，只见一只狗从街口飞快地冲了出来。
它的毛结成一团，沾着泥和血，眼神空洞，像是疯了一样。
“靠——”顾恒低骂一声，下意识往后退。
狗的速度极快，四肢乱踢，在防护服反光的玻璃面上映出残影。
可它才跑出几步，忽然身体不稳，猛地倒在地上。
狗的身体还在微微抽搐，四只腿在地上不住的踹着，像是想挣扎着爬起来。
但它的头——只有一半。