天刚亮，村口的雪还没化透，罗令已经蹲在井边翻那份文件。纸页被露水洇出一圈边，他手指压着技术备注那行字：“双玉纹具备能量聚导效应，建议保留。”看了一会儿，没说话，把文件夹合上，塞进赵晓曼办公室的门缝里。
她来得比平时早。教案本摊开，残玉碎片贴在空白页上，阳光穿过窗格，投影落在桌面。不是星图，是一条水道轮廓，两岸有塔影。她盯着看了两分钟，拿起红笔，在纹路交汇处画了个圈。
王二狗在门外探头：“晓曼老师，直播今天开不？”
“开。”她合上本子，“就在这儿，讲竹编。”
“啊？就咱这破桌子？”
“桌子不重要。”她把拓片摆上，“重要的是，得让人看见这纹路从哪儿来。”
王二狗挠了挠耳朵，还是把手机架了起来。镜头刚亮，弹幕就刷了一堆：“昨天不是说文化课？”“这老师穿得跟种地似的，真靠谱？”“先来段才艺！”
赵晓曼没理，拿起一片削好的竹篾，平铺在桌上。“这是双玉纹第三段，对应竹编的承力节点。三百年前，先民用它做抗灾工具箱，能扛住山洪冲击。”她手指顺着纹路划过去，“现在应急部下了订单，要二百套，七天交货。”
弹幕停了一秒。
“真的假的？”
“政府下单？还指定这纹？”
王二狗赶紧接话：“家人们！咱村这纹可不是画上去的！是祖宗传下来的工程密码！”他一激动，嘴瓢了，“这叫孙——我是说榫卯力学结构！”
底下立马炸了：“孙子结构？笑死我了！”“忽悠人也不打草稿。”“退钱！”
他脸涨红，手抖得差点把手机摔了。
李国栋不知什么时候来了，拄着拐站到镜头前。一句话没说，打开他那个旧木箱，拿出刨子、刮刀、卡尺。坐下，低头削篾。手稳得像铁铸的，竹丝一层层卷出来，薄如纸，宽窄一致。
直播间安静了几秒。
有人发：“这老爷子……手不抖？”
“看他那工具，都磨出包浆了。”
“这活儿，得练几十年吧？”
赵晓曼接过话：“李老支书的祖上，是青山村第一代竹匠。这套工具传了八代，每道纹路都刻在骨子里。”她拿起一片篾，对准阳光，“你们看这断面，和祠堂地窖石槽的刻痕，是不是一样？”
镜头拉近。
弹幕慢了下来。
“真的一模一样……”
“这不像是作假。”
“等等，应急部官网刚发了条消息——‘青山村文化传习所’列为首批非遗应急物资合作单位。”
王二狗眼睛一亮：“家人们！信了吧？这不是摆摊，是接国家订单！咱这篮子，将来可能救人性命！”
他把镜头转向院角堆着的竹料。“从砍竹开始，全程直播！不剪辑！不摆拍！谁家孩子放学来帮忙，我都录下来！”
赵晓曼点点头：“今天开始，全村分段作业。一组砍竹，二组剖料，三组定型，四组织纹。每道工序，都由老人带孩子，现场教学。”
罗令从井台走过来，手里拿着一叠纸。“这是赵老师做的流程图。”他贴在墙上，“双玉纹拆成三步：起手定轴，中段分潮，收尾锁扣。孩子也能学。”
底下有人问：“学了能赚钱？”
“能。”罗令说，“按工时算钱，多劳多得。但赚的每一分，三成修校舍，三成进文化基金，四成发给干活的人。”
“那……要是偷工减料呢？”
“东西交不出去，订单作废。”他指着井边那块青铜基座，“咱们靠这个立身，不是靠糊弄。”
没人再问。
中午前，第一支竹篮编好了。通体青黄，纹路清晰，底部压着双玉纹暗印。王二狗拿去称了重，七百克，承重测试放了三十斤沙袋，没变形。
他举着篮子对着镜头：“家人们！这就是咱青山村的第一单！编号001！现在开拍！起拍价九百九，文化保真，全程溯源！”
三分钟，成交。
接着是002、003……下午两点，订单系统弹出提示：今日销售额突破百万。
赵晓曼坐在电脑前，账目一行行跳出来。她正要关页面，一条财经新闻弹了出来：“‘崇俨文化集团’因资金链断裂，正式申请破产清算。”
她盯着看了两秒，忽然笑了。
王二狗凑过来，一看屏幕，直接拍了下桌子：“好家伙！他破产了？咱才刚开张？”
他抓起手机就开播：“家人们！重大消息！那个想拆咱村的专家，破产了！而咱们，第一桶金，到账了！”
弹幕疯了。
“因果报应啊！”
“这剧情比电视剧还狠！”
“我要十套！给孩子留着当传家宝！”
赵晓曼没再看新闻，低头继续记账。毛笔在宣纸上走着，一笔一画，清清楚楚。
罗令站在院外，看着一车竹料被拉进院子。几个孩子在教老人用手机打卡，记录工序时间。李国栋坐在老位置，闭眼听着风穿过竹棚的声音。
傍晚，第一批货打包完毕。王二狗带着人往快递点送，一路吆喝：“轻点！这可是文化物资！摔了你赔不起！”
赵晓曼把最后一张发货单递过去。“备注写清楚：双玉纹已备案，仿制必究。”
“明白！”王二狗把单子塞进塑料袋，“这回咱不是守着，是走出去了。”
罗令没跟着去。他回到井边，从怀里摸出残玉，贴在石槽上。温度正常，纹路安静。他抬头看了看天，云层裂开一道缝，月光落下来，照在刚立起的“文化传习所”木牌上。
第二天一早，王二狗又架起手机。
“家人们！昨天卖爆了！今天加更！咱们不光编篮子，还要做竹钟、竹灯、竹尺！全带双玉纹！”
赵晓曼拿着新设计的图纸走过来。“这回，加个防伪暗记。”她翻开本子，“用星轨偏角，只有特定角度才看得见。”
“高！太高了！”王二狗竖起大拇指，“以后假货一照灯，原形毕露！”
罗令在院中清点工时表。一个孩子跑来，递上一张纸：“罗老师，我奶奶编了三小时，这是她的工时。”
他接过，盖上章，放进账盒。
赵晓曼忽然抬头：“订单系统又来了新消息。”
他走过去。
屏幕上，一行字：
“联合国应急署追加采购，五百套，用途：太平洋岛国抗灾储备。”
王二狗瞪大眼：“国际订单？”
赵晓曼轻声说：“他们要的不是工具。”
“是标准。”
罗令盯着那行字，没动。
他的手指慢慢抚过账本边缘，纸页微微发潮。
窗外，竹棚下十几双手同时动了起来，篾条穿梭，纹路渐成。