有一次，三人学习英语到了很晚，煤油灯的火苗都跳动得有些微弱了。成才大概是学得有些乏了，突发奇想，提议让伍六一试着用英语做个简单的自我介绍。
伍六一顿时紧张起来，憋了半天，脸都憋红了，像个熟透的番茄，好不容易才磕磕巴巴地挤出一句：“I……I am wu Liuyi……I like……like 打拳！”
最后一个词“打拳”他还是下意识地用中文喊了出来，喊完他自己先忍不住“噗嗤”笑了声，紧接着，成才和许三多也爆发出一阵欢快的大笑，笑声在寂静的乡村夜晚传出去老远。
“六一，是‘I like playing boxing’！” 许三多一边擦着笑出来的眼泪，一边赶紧给他纠正。
“知道了知道了！就你懂得多！” 伍六一有些窘迫地挠了挠头，脸颊还在发烫，可眼神里却丝毫没有气馁，反而燃起了更旺的斗志，“你们等着！明天！明天我肯定能一字不差地说对！”
果然，第二天一大早，天还没完全亮透，伍六一就主动找到正在洗漱的成才和许三多，站得笔直，深吸一口气，然后用虽然还不算流利，但每个单词都清晰准确的语调，完整地说出了那句：“I am wu Liuyi. I like playing boxing.”
不仅如此，他还额外多背了几个关于运动的单词，像“running”、“jumping”。成才和许三多都惊讶地看着他，随即不约而同地为他鼓起了掌。
伍六一的脸更红了，一直红到了耳朵根，但他脸上绽放出的笑容，却比天边初升的朝阳还要明亮、灿烂。
日子就在这充实的汗水和笑声中一天天悄然流逝。那两摞曾经崭新的课本，边角已经被磨得微微卷起，光滑的封面上也留下了手指反复摩挲的痕迹，书页间密密麻麻地写满了不同笔迹的笔记、演算和划出的重点。
许三多依旧保持着那份近乎刻板的踏实和认真，成才依旧展现着他的聪慧和灵活，伍六一依旧凭借着他那股不服输的倔强和死磕到底的努力，一点点地追赶着。
大山里清冷的月光见证着他们挑灯夜读的坚持，清晨草叶上晶莹的露珠记录着他们晨起练拳、晨读的汗水，而那份对知识的热爱、对未来的无限憧憬，就像院子里那棵历经风雨却愈发茁壮的老槐树，在不知不觉中，深深地扎根，悄悄地生长，变得枝繁叶茂，郁郁葱葱。
日子往深里过，暑气渐渐收敛，早晚的风里开始带上丝丝凉意。课本上的知识也像这季节一样，悄然加深了颜色，从简单的识记理解，慢慢转向了需要更多逻辑思考和抽象思维的难题。
这天傍晚，橘红色的夕阳刚刚沉下西山，天边还残留着一抹绚烂的晚霞，银盘似的月亮就已经迫不及待地爬上了老槐树虬曲的枝桠，将清辉洒满小院。
院子里，只剩下铅笔尖划过粗糙纸张发出的、细微而持续的沙沙声，混合着偶尔翻动书页的脆响。
突然，“啪！”的一声脆响，打破了这片专注的宁静。伍六一猛地将手里的铅笔拍在四方桌上，那支用得短秃秃的铅笔在桌面上弹跳了一下。
他攥着拳头，指节因为用力而泛出青白色，眉头紧紧拧成了一个解不开的死疙瘩，一双眼睛死死盯着物理练习册上那道关于浮力与排水体积的综合题，那眼神，像是要用目光把薄薄的纸张烧出两个洞来。
“这……这破物理题！它到底是不是给人做的？！”伍六一的声音带着压抑不住的烦躁和困惑，几乎是低吼出来的，
“什么排开水的体积等于浮力，浮力又等于重力，重力变了浮力也跟着变，绕来绕去，跟走迷宫似的！我……我脑袋都快被它绕成浆糊了！” 他泄愤似的用拳头锤了一下自己的额头。
坐在他对面的成才，正抱着一本英语语法书默记，被这动静惊动，抬起头，看向伍六一。
他放下书，凑过去，就着煤油灯有些跳跃的光线，仔细看了看伍六一指着的那道题，眉头也不由自主地皱了起来：“嗯……这道题是有点刁钻，考察的是对浮力原理和物体沉浮条件的综合理解。我刚才演算的时候，也在这卡了一下壳。”
他拿起桌角一张写满演算过程的草稿纸，用铅笔头在上面一边画着受力分析图，一边尝试用更清晰的语言解释：“六一，你看，咱们先抓住核心。船一开始漂浮在水面上，对吧？
这时候，它竖直方向就受两个力，向上的浮力，和向下的自身重力。因为它是静止漂浮的，所以这两个力大小相等，方向相反。也就是说，浮力F浮 = 重力G船。”
他顿了顿，指着下一问，“关键就在这儿了。当把船上的货物扔到水里去的时候，发生了变化。货物被扔出去了，船本身的总重力是不是就减小了？
G船变小了。那根据刚才的平衡关系，它所需要的浮力是不是也相应变小了？F浮也跟着变小。而浮力的大小又等于p水g V排，水的密度和g不变，所以浮力变小，就意味着船排开水的体积V排也变小了。船排开的水少了，整个水池子的水面自然就……？”
伍六一瞪大了眼睛，努力跟着成才的思路，可脸上的茫然非但没有减少，反而更深了。他用力挠了挠自己剃得短短的头发茬，发出沙沙的响声，语气带着挫败：“啥……啥浮力减小，V排变小……我……我还是没转过这个弯来！脑子里像塞了一团乱麻！”
坐在旁边小马扎上，正对着一本历史年代表默默背诵的许三多，也被这边的动静吸引了。他放下手里的书，安静地听了一会儿两人的讨论，黑亮的眼珠转了转，像是想到了什么。
他忽然站起身，没说话，转身快步走进了屋里。不一会儿，他端着一个边缘有些磕碰的搪瓷洗脸盆走了出来，盆里还放着半块土疙瘩和一个空的、半边有些破损的葫芦水瓢。