这时，一个穿着同样粗布衣裳、皮肤黝黑粗糙、眉宇间带着愁苦和威严的男人也凑了过来，正是刚才在外面说话的那个声音：“成才？感觉咋样？头还疼不？” 男人粗糙的大手探了探他的额头，动作有些生硬，却带着关切。
成才？程材愣住了。他张了张嘴，喉咙干得发不出声音。他明明是程材！桂省大塘村的程材！外公叫他“材伢子”，刘爷爷叫他“小材子”！
“爹…” 他下意识地想反驳，却只发出一个模糊的气音。
“哎，醒了就好，醒了就好！” 男人似乎松了口气，没在意他的异样，转头对妇人说：“他娘，去给娃弄点米汤来，温乎的。”
妇人抹了把眼泪，连忙应声出去了。
男人（他的“爹”？）在他身边坐下，叹了口气，看着窗外连绵起伏、在暮色中显得格外苍茫雄浑的大山轮廓，自顾自地低声念叨：“唉…这鬼地方…熬吧…熬过这个冬天就好了……”
巨大的荒谬感和恐慌感瞬间攫住了他！他不是在做梦！这个陌生的身体，这个陌生的环境，这对陌生的“父母”，还有这窗外连绵的、与他记忆里秀丽的南方丘陵截然不同的、透着苍凉雄浑之气的北方大山…这一切，都无比真实！
他叫成才？ 是这个北方偏僻山村的人？可他明明前一秒还在桂省，还在和外公、刘爷爷刘奶奶一起打扫猪圈！
时间…他挣扎着，用尽力气挤出几个字，声音嘶哑干涩：“…今…今年…是…哪年？”
男人有些诧异地看了他一眼，似乎觉得儿子病糊涂了，但还是回答：“癸亥年啊，冬月了，快腊月了。娃你烧糊涂了？连年头都不记得了？”
癸亥年…冬月…快腊月…程材的脑子飞快地换算着。癸亥…猪年…按照他模糊的知识…这…这分明是十几年后！这到底是不是他生活的那个年！他还能见到外公和爷爷奶奶们吗？
轰！
认知在这一刻彻底崩塌！
他瘫在炕上，浑身冰凉，连指尖都在颤抖。巨大的恐惧和茫然如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。他不知道自己是谁，不知道自己在哪，更不知道这匪夷所思的一切是如何发生的！
“空间是无限可以穿梭的，只是根据时间节点不同…” 葛爷爷那慢悠悠、带着点神秘学色彩的话，如同鬼魅般浮现在他混乱的脑海里。那个总喜欢研究些稀奇古怪东西的老头，曾经在夏夜的星空下，指着满天繁星，神神叨叨地说过这样的话。当时他只当是哄小孩的怪谈。
“灵魂是可以循环投胎的…”刘奶奶的老伴，刘爷爷，那个笃信佛理、慈眉善目的老人，在某个黄昏，看着归巢的飞鸟，也曾用这样平和的语气说过。他当时只觉得是老人对生死的豁达。
难道…难道葛爷爷那看似荒诞的“空间穿梭”理论是真的？他无意中触碰到了某个时间的“节点”，从一个时空（桂省，他的时代）被抛到了另一个时空（这个北方山村，十几年后）？
还是…真如刘爷爷所说，他的“灵魂”离开了原来的身体（程材），在这遥远的时空、在这具名叫“成才”的身体里重新开始了“投胎”？他死了吗？外公他们怎么样了？
无数个恐怖的念头如同毒蛇般噬咬着他的神经。他看着坐在炕沿上，因为他的苏醒而稍显宽慰、却又被沉重生活压得愁眉不展的“父亲”，看着窗外那在暮色四合中愈发显得沉默、巨大、仿佛能吞噬一切的连绵群山，一股巨大的、难以言喻的崩溃感席卷而来。
他不再是程材了。他是“成才”。一个被困在陌生身体、困在陌生时代、困在这片陌生而苍凉大山里的囚徒。未来，像这窗外的夜色一样，浓重得化不开，充满了未知的恐惧。他抱着头，蜷缩在散发着土腥味的炕上，第一次在这个“新世界”里，感到了彻骨的寒冷和绝望。
午后的阳光带着深秋特有的暖意，懒洋洋地洒在黄泥夯实的村道上。成才拉着许三多的小手，脚步轻快地走向村口那间熟悉的土坯房——马老师的“学校”。
许三多亦步亦趋地跟着，小脸上混杂着对成才哥的信任和即将面对老师的紧张，手心微微出汗。
“成才哥…” 许三多小声地、带着点怯生生地喊了一声，停下了脚步。他仰着头，看着比他略高一些的成才，清澈的眼睛里像盛着两汪清泉，纯净得没有一丝杂质，那是一种未经世事打磨的、纯粹的单纯。成才每次看到许三多这样的眼神，心里就忍不住柔软一下，像被羽毛轻轻拂过。
成才转过身，脸上带着温和又鼓励的笑容，他蹲下身，让自己的视线和许三多齐平，声音放得又轻又缓，像在哄一只容易受惊的小兔子：“三多，来，告诉成才哥，昨天教你的那些知识点，都背熟了没？乘法口诀表，还有那几个生字？”
许三多用力地点着小脑袋，像小鸡啄米，额前细软的刘海跟着晃动：“都背熟了，成才哥！俺…俺晚上躺在炕上还默背了好几遍呢！” 他的声音带着孩子气的认真，眼神里充满了对成才哥的依赖和完成任务后的满足。
“好样的！”成才笑着揉了揉许三多柔软的头发，站起身，再次拉起他的手，“走，咱们去找马老师！”
土坯房的门虚掩着，里面传来马老师低沉的咳嗽声。成才深吸一口气，定了定神，抬手在斑驳掉漆的木门上轻轻敲了三下。
“谁啊？进来吧。” 马老师略带沙哑的声音传来。
成才推开门，拉着许三多走了进去。屋内陈设极其简陋：一张掉漆严重、桌腿用石头垫着的旧书桌，几把同样破旧的条凳，一块用锅底灰涂黑充当黑板的土墙。马老师正坐在书桌后，就着窗户透进来的光线，批改着一摞作业本。他戴着老花镜，眉头微蹙，听到动静抬起头来。