露玖跟着刘九，脚步有些虚浮，但走得很稳。她一只手始终护着肚子，另一只手紧紧攥着衣角，警惕地留意着四周。
刘九走在前面，步伐不快，确保她能跟上。他选择的路线极其隐蔽，穿梭在密林和岩石之间，避开了所有可能被人看到的小径。
越走越偏僻。
最终，他在那处被茂密藤蔓和灌木完全遮蔽的入口前停了下来。
他拨开伪装，露出了一个仅容一人通过的、向下的洞口。里面黑黢黢的，有微弱的、带着泥土气息的风透出来。
“下面。”刘九侧身，示意她进去。
露玖看着那幽深的洞口，心脏不由自主地加快了跳动。这是一场豪赌。她咬了咬牙，没有犹豫，弯腰钻了进去。
刘九紧随其后，并将入口重新仔细掩盖好。
洞内一开始很暗，但往下走了几步，转过一个弯后，前方出现了微弱的光亮。
那是一个相对宽敞的地下空间。
当露玖看清里面的情形时，她愣住了，下意识地停住了脚步。
和她想象中阴暗、潮湿、简陋的避难所完全不同。
墙壁和地面都被仔细平整过，虽然仍是土壁，但看起来很结实。角落里，一张简易但足够结实的木床铺着厚厚的、干净的干草，上面甚至还铺了一层洗得发白的粗布床单。
床边有一个用石头垒砌的小小平台，上面放着一个陶土水罐和几个木杯。
另一边，甚至有一个用更大石块搭成的、类似桌子的平面，旁边放着两个充当凳子的树桩。
通风口巧妙地引入了几缕天光，虽然不足以照亮整个空间，但驱散了大部分黑暗和压抑感。空气也不算浑浊，带着泥土和草木的清新气息。
这里……简直像是一个寻常人家的、只是建在了地下的房间。
简单，粗糙，但充满了生活的痕迹，甚至带着一点……难得的安稳感。
露玖怔怔地看着这一切，护着肚子的手不自觉地放松了些。
她没想到，这个沉默寡言、看起来对什么都漠不关心的男人，会准备得如此……周到。
刘九没有解释，只是走到那个“桌子”旁，拿起上面的一个水囊，递给她。
“水。”
露玖接过水囊，指尖触碰到冰凉的囊壁。她没有立刻喝，只是握在手里，目光再次扫过这个地下庇护所。
“你……什么时候准备的？”她忍不住问，声音在相对封闭的空间里显得有些空灵。
“前几天。”刘九回答得很简单。
他走到床边，检查了一下铺着的干草是否平整。
“暂时住这里。外面情况，我会留意。”
他的语气依旧没什么波澜，仿佛做这一切只是顺手而为，并不值得大惊小怪。
露玖看着他忙碌而沉默的背影，又看了看这个虽然简陋却足以遮风避雨、隐藏行踪的“家”，一直紧绷的心弦，终于稍稍松弛了下来。
一种劫后余生般的疲惫感，夹杂着难以言喻的复杂情绪，涌了上来。
她走到床边，小心翼翼地坐下。干草发出轻微的窸窣声，床单虽然粗糙，但很干净。
她将水囊放到一边，双手轻轻覆在隆起的腹部，感受着里面小生命的动静。
这里，暂时安全了。
为了罗杰，也为了这个孩子。
她抬起头，看向站在不远处的刘九，轻声说道，声音里带着一丝不易察觉的哽咽：
“……谢谢。”
刘九动作顿了一下，没回头，只是淡淡地“嗯”了一声。
然后，他走到通风口下方，靠墙坐下，闭上了眼睛。
像是进入了某种休息或者警戒的状态。
地下室里安静下来，只有两人轻微的呼吸声，以及从通风口传来的、遥远而模糊的风声。
接下来的几天，刘九外出的频率高了些。
他总是清晨离开，傍晚归来。每次回来，都会带回一些东西。
有时是几个看起来更柔软舒适的靠垫，替换掉了床上部分干硬的草褥。
有时是几块颜色素净但厚实的布料，可以用来当毯子或者隔断。
他甚至搬回来一个半旧但擦得很干净的小衣柜，虽然样式简单，但足够存放衣物。
露玖默默地看着他一点点往这个地下空间里添置东西。她没有问这些东西是从哪里来的，是买的，还是……用别的方式得来的。她只是在他把东西放下时，轻声说一句“谢谢”。
刘九依旧没什么回应，只是继续做他的事。
直到有一天，他扛回来几件让露玖彻底愣住的东西。
那是一张矮脚茶几，和两个配套的坐垫。茶几的木质和样式，竟然和她之前房子里用的那张，有七八分相似！
紧接着，他又搬进来几个陶罐、碗碟，甚至还有一个烧水用的小泥炉。这些东西的样式和风格，都和她之前使用的日常器具极为接近。
他甚至还带回了一盏可以调节亮度的、用贝类和油脂做成的简易灯，让夜晚的地下室不再只有微弱的自然光。
刘九沉默地将这些东西一一摆放好。
矮脚茶几放在“桌子”旁边，坐垫摆在两侧。陶罐碗碟整齐地码放在石台一角。小泥炉放在通风口下方，确保烟雾能顺利排出。
他做这些的时候，动作精准而高效，没有多余的话语，仿佛只是在完成一项预设好的任务。
但露玖站在一旁，看着这个原本只是避难所的地下空间，在他的布置下，一点点变得……熟悉起来。
熟悉的矮脚茶几，熟悉的坐垫，熟悉的碗碟样式……
这里的布置，几乎和她之前住的那个简陋但温馨的家，一模一样。
一种难以言喻的酸楚和暖流，猛地冲撞着她的心脏。
他注意到了。
他注意到了她之前住处的样子，注意到了那些微不足道的细节。
然后，他默默地将这份“熟悉”，搬到了这个不见天日的地下。
是为了让她能更快适应？还是为了减少她因环境剧变而产生的不安？
她不知道。
她只知道，这个看起来对一切都漠不关心的男人，在用他沉默到近乎笨拙的方式，小心翼翼地，守护着她和肚子里孩子，那点微不足道的“习惯”和“念想”。
泪水毫无预兆地涌了上来，模糊了视线。
她赶紧低下头，用袖子用力擦了擦眼睛。
刘九摆放好最后一件陶器，直起身，看了看四周。
地下庇护所已经彻底变了样。虽然依旧是在地下，依旧简陋，但充满了生活气息，几乎就是她之前住处的复刻版。
他似乎满意了，走到墙边，准备像往常一样坐下。
“那个……”露玖的声音带着一丝刚哭过的鼻音，叫住了他。
刘九停下动作，回头看她。
露玖走到那张矮脚茶几旁，手指轻轻拂过桌面，然后抬起头，看着他，努力露出一个笑容，尽管眼角还带着泪光：
“这里……很好。”
“真的……很像……家。”
刘九看着她，目光在她带着泪痕却努力微笑的脸上停顿了一瞬。
然后，他移开视线，淡淡地应了一声：
“嗯。”
便不再多说，走到老位置，靠墙坐下，闭上了眼睛。
地下室里，只有油脂灯燃烧时发出的轻微噼啪声。
露玖坐在熟悉的坐垫上，抚摸着熟悉的茶几桌面，环顾着这个被精心“复制”出来的、藏在地下的“家”。
外面世界的搜捕和危险，似乎暂时被隔绝了。
在这里，她感受到了一种久违的、脆弱的，却真实存在的安宁。
而这份安宁，是那个沉默得像块石头的男人，带来的。
——