夜色渐深，静园主宅的灯火次第亮起，在夜色中晕开温暖的光晕。晚餐后，一家人又在起居室喝了会儿茶，夜唯一叽叽喳喳地说着学校里的趣事，梦婉莹微笑着倾听，夜熙辰虽然话不多，但周身那股生人勿近的冷硬气息也消散了许多，气氛难得的温馨融洽。
眼看时针指向九点，夜熙辰放下茶杯，惯例般地开口，语气是不容置疑的安排：“时间不早了，唯一，你明天还要早起返校，让福伯送你回房间休息。”
往常，听到哥哥这句“逐客令”，夜唯一就算不情愿，也最多嘟囔两句就会乖乖上楼。可今天，她却一反常态，像只树袋熊一样猛地扑到梦婉莹坐着的沙发扶手上，紧紧抱住她的胳膊，仰起脸，对着夜熙辰大声宣布，带着十足的撒娇和任性：
“我不要一个人睡！哥，我今晚要和我嫂子一起睡！”
此话一出，不光是夜熙辰愣住了，连梦婉莹都微微怔住，空洞的眼睛下意识地“望”向夜唯一声音的方向。
夜熙辰的眉头几乎是瞬间就蹙了起来，脸色沉了下去：“胡闹！你嫂子需要安静休息。回你自己房间去。”他的语气带着惯常的威严，试图用冷脸让妹妹知难而退。
“我就不！”夜唯一却铁了心，把梦婉莹的胳膊抱得更紧，整个人几乎挂在上面，开始耍赖，“我都好久没回来了！我就想和婉莹姐姐说说话嘛！而且婉莹姐姐都没说不可以！”她说着，用力摇晃梦婉莹的手臂，“婉莹姐姐，你让我跟你一起睡嘛，好不好？我保证乖乖的，不吵你！我们可以聊聊天，就像以前一样！”
她刻意提起“以前”，指的是梦婉莹刚来静园、夜熙辰还对她比较疏离时，夜唯一确实偶尔会溜去客房陪当时还很不安的梦婉莹睡觉，给她壮胆。那段时间建立的“革命友谊”，此刻成了夜唯一最有力的武器。
梦婉莹感受到手臂上传来的、属于少女的温热和依赖，心中微软。她其实并不排斥夜唯一的亲近，甚至有些怀念那份纯粹的、不带任何算计的热情。唯一的存在，像一团小火苗，总能驱散她心头的些许孤寂。她犹豫了一下，轻轻拍了拍夜唯一的手背，抬头“看”向夜熙辰站立的方向，声音温和地商量道：“熙辰……如果唯一想的话……就让她留下来吧？我没事的。”
夜熙辰的目光落在梦婉莹带着些许恳求的脸上，又扫过妹妹那副“你不答应我就哭给你看”的架势，下颌线绷紧了几分。他习惯了掌控一切，包括夜晚与妻子的独处时光，那是他卸下所有防备、确认她安好的重要时刻。夜唯一的突然插入，打乱了他的节奏，也让他隐隐有些不悦。
但看着梦婉莹脸上那难得的、因为夜唯一的胡闹而浮现的生动表情，他到了嘴边的拒绝又咽了回去。他明白，婉莹需要这种正常的、充满烟火气的家庭互动，这对她的心境恢复有益。
沉默了几秒，夜熙辰才深吸一口气，勉强压下那点不为人知的占有欲，妥协了，但语气依旧带着警告：“只此一次。不准闹太晚，不准影响你嫂子休息。” 这话是对夜唯一说的，目光却沉沉地落在梦婉莹身上，带着无声的询问，确认她是否真的愿意。
“耶！哥哥最好啦！”夜唯一立刻欢呼起来，得意地冲哥哥做了个鬼脸，然后兴奋地拉起梦婉莹，“婉莹姐姐，我们快上楼！我帮你放洗澡水！”
梦婉莹被她拉着站起身，脸上带着无奈又纵容的笑意，朝夜熙辰的方向轻轻点了点头，示意自己没问题。
夜熙辰看着妹妹兴高采烈地簇拥着妻子往楼上主卧走去，站在原地，揉了揉眉心。福伯在一旁忍着笑意，恭敬地问道：“辰少，那您今晚……”
“我睡书房。”夜熙辰语气没什么起伏地吩咐道，转身朝书房走去。背影在灯光下显得有些……孤零零的。
主卧内，夜唯一果然信守承诺，忙前忙后，像只快乐的小蜜蜂。她小心翼翼地扶着梦婉莹进浴室，虽然帮不上什么大忙，但嘴里一直没停，叽叽喳喳地说着女孩子间的体己话。梦婉莹在她的陪伴下，心情也轻松了许多，脸上一直带着浅浅的笑容。
洗漱完毕，两人并肩躺在那张宽敞得有些过分的大床上。夜唯一侧着身，面向梦婉莹，黑暗中，她的眼睛亮晶晶的，毫无睡意。
“婉莹姐姐，”她压低声音，带着神秘和好奇，“你……你和我哥，现在是不是……特别好呀？”她可是注意到了，刚才哥哥看婉莹姐姐的眼神，虽然还是有点冷，但跟以前完全不一样了！还有，哥哥居然肯把主卧让出来！这简直是太阳打西边出来了！
梦婉莹被她问得脸颊微热，在黑暗中轻轻“嗯”了一声。
夜唯一顿时来了精神，正想继续八卦，卧室门却被轻轻敲响了。
门外传来夜熙辰听不出情绪的声音：“唯一，十点半了，睡觉。”
夜唯一吐了吐舌头，赶紧缩进被子里，大声应道：“知道啦知道啦！马上就睡！”然后对着梦婉莹用气声说：“看吧，我哥就是个管家公！”
梦婉莹忍不住轻笑出声。
门外脚步声停顿了片刻，似乎确认里面安静了，才渐渐远去。
夜唯一确实也累了，兴奋劲过去，打了个哈欠，嘟囔着“婉莹姐姐晚安”，没多久就传来了均匀的呼吸声。
梦婉莹躺在黑暗中，听着身边少女清浅的呼吸，感受着被子里传来的另一份温暖和活力，心中一片宁静。这种被需要、被依赖的感觉，以及这充满生活气息的“打扰”，让她真切地感觉到自己正活在一个真实的、有温度的世界里。
而书房内，夜熙辰站在窗前，望着主卧的方向，直到那盏暖黄的壁灯熄灭，才收回目光。虽然独处的夜晚被妹妹“霸占”，但想到婉莹脸上今晚一直未褪的柔和笑意，他心底那点微末的不快也烟消云散。
他拿起手机，再次确认了夜影发来的、关于明日加强校园安保的部署报告，眼神恢复了一贯的冷冽。
静园的夜晚，因夜唯一的闯入而多了几分喧闹的生机。这份生机，或许正是梦婉莹黑暗世界里，另一盏不可或缺的灯。而夜熙辰，则守护着这片生机，也警惕着生机之外，可能袭来的风雨。