腊月二十九，金饰村的年味已经浓得化不开了。
家家户户门上都贴上了崭新的春联和福字，鲜艳的红色在白雪的映衬下格外醒目。
空气中终日弥漫着油炸食物、炖肉的浓郁香气，以及硫磺爆竹燃放后淡淡的硝烟味。
孩童们穿着崭新的棉袄，在清扫出来的空地上追逐嬉闹，口袋里塞满了炒瓜子花生，笑声清脆，给静谧的村庄注入了无限的活力。
空山庄园里，陆文生一个人做着最后的准备。
他将买回来的芝麻花生糖用油纸包好，和苏亦承之前买回来的糖炒栗子放在一起。
又把院子里的积雪重新清扫了一遍，露出青石板的路径。
主楼里，几间收拾出来的客房也打扫得一尘不染，虽然暂时没有客人，但他还是按照苏亦承画的草图，在窗台上摆了几盆耐寒的冬青，添了几分生气。
老陈叔和毛豆来送村里统一分的鱼和猪肉，看到陆文生一个人在忙活，忍不住问道：“文生，亦承那边……确定能赶回来吧？这明天可就除夕了！”
陆文生接过东西，脸上是沉稳的笑意：“他昨天来电话了，说事情基本处理完了，今天下午的飞机，晚上应该能到省城，明天一早就能回来。”
“那就好，那就好。”老陈叔松了口气，笑道，“过年嘛，就得团团圆圆的，你们这好不容易在一起过年，更得热热闹闹的！”
毛豆也兴奋地插嘴：“亦承哥回来，咱们年夜饭是不是能更丰盛点？他见识多，肯定知道好多好吃的。”
陆文生笑着拍了拍他的肩膀：“少不了你的。”
送走他们，陆文生回到厨房，开始准备明天年夜饭的食材。
他将猪肉按肥瘦分开，肥的打算炼油，瘦的留着炒菜或做馅；鱼刮鳞去内脏，用盐腌上；泡发香菇、木耳……他动作熟练，有条不紊，心里却不像表面那么平静。
苏亦承要回来了。
这个认知让他的心像是被什么东西轻轻攥着，带着微酸的胀满和雀跃的期待。
分别不过数日，却仿佛过了很久。
他想知道他是不是又瘦了，想知道他海城的事情顺不顺利，想……立刻就看到他。
下午，他特意去村口转了一圈。
积雪的路面被来往的行人和车辆压实，显得有些泥泞。
他站在那里，望着道路延伸的远方，直到天色渐暗，寒气侵骨，才慢慢踱回庄园。
晚上，苏亦承的电话准时打了过来。
“我到省城了，”他的声音带着长途跋涉的疲惫，却异常清晰，“明天一早的车回去。”
“嗯，”陆文生握着听筒，靠在窗边，看着窗外漆黑的夜色和自家窗户透出的、孤独的灯光，“路上顺利吗？”
“顺利。就是想你了。”苏亦承的声音低了下去，带着毫不掩饰的思念，“特别想。”
陆文生感觉自己的耳根又开始发烫，他轻轻“嗯”了一声，算是回应。
“村里……年味重吗？”苏亦承问。
“重，”陆文生看着窗外零星升起的、试放的烟花，嘴角不自觉地弯起，“大家都在准备。老陈叔和毛豆今天还送来鱼和肉，问你什么时候回来。”
电话那头传来苏亦承低沉的笑声：“告诉他们，我明天就回来，和他们一起过年。”
又聊了几句，大多是苏亦承在说，陆文生在听。
听他描述省城车站的人潮，听他抱怨天气寒冷，听他期待明天就能吃上陆文生做的饭菜……琐碎平常，却让陆文生心里那片因等待而略显空落的地方，被一点点填满。
挂断电话后，庄园里重新恢复了寂静。
陆文生却没有立刻去睡，他将明天要用的食材又检查了一遍，把苏亦承的拖鞋放在床边最容易够到的位置，甚至将他常用的那款洗发水也摆在了浴室显眼的地方。
做完这一切，他才躺上床。
被子里依旧冰凉，但他心里却燃着一小簇温暖的火焰，跳跃着，期盼着。
窗外的风似乎变小了，雪也停了。
万籁俱寂中，仿佛能听到时间流淌的声音，一分一秒，都指向那个即将到来的、团圆的日子。
陆文生闭上眼，在对明日重逢的殷切期盼中，沉沉睡去。
梦里，似乎已经听到了那由远及近的、熟悉的脚步声。