清晨的阳光斜斜切过星辉设计学院的玻璃穹顶，将阶梯教室的地板照得透亮。苏晚星踩着铃声推门而入时，正撞见前排几个学生对着投影屏窃窃私语，手指还在平板上飞快滑动，看那架势像是在打一场没有硝烟的团战。
“聊什么呢这么投入？”她把设计手册往讲台上一放，金属封面反射出细碎的光。
坐在第一排的林晓宇猛地抬头，脸上还带着没藏好的兴奋：“苏老师！我们在看‘逐光’品牌的新系列预告，听说他们要和学院合作搞实践项目，是不是真的？”
这话一出，原本还在低头翻书的学生瞬间炸开了锅，几十双眼睛齐刷刷投向讲台，亮得像暗夜里突然亮起的指示灯。苏晚星指尖敲了敲桌面，等教室里的喧闹声渐渐平息，才慢悠悠开口：“消息挺灵通啊。不过准确来说，不是‘他们和我们合作’，是你们要作为设计主体，接过‘逐光’冬季配饰系列的开发任务。”
“哇——”惊叹声此起彼伏，后排的男生甚至拍了下手，被同桌狠狠瞪了一眼又立刻坐直身体，假装正经地翻开笔记本，嘴角却忍不住往上扬。
苏晚星看着眼前这群半大不小的孩子，想起自己刚入行时跟着前辈跑项目的样子，眼底多了几分柔和：“学院一直强调‘设计要落地’，空有图纸和创意撑不起真正的作品。这次合作，品牌方会提供完整的生产链路支持，你们要做的，就是从用户调研、概念发散到成品落地，全程参与进来。当然，我会和行业内的资深设计师一起，全程跟进指导。”
她顿了顿，目光扫过教室里每一张年轻的脸：“但丑话说在前面，实践不是过家家。品牌方有明确的市场指标，生产端有工艺限制，你们可能要面对无数次修改方案、推翻重来的情况，甚至可能最后自己满意的设计，因为不符合市场需求被毙掉。现在打退堂鼓还来得及。”
教室里瞬间安静下来，刚才还满脸兴奋的学生们开始面露迟疑，有人悄悄和身边的人交换眼神，也有人低头摩挲着笔记本上的涂鸦，不知道在琢磨什么。
林晓宇咬了咬嘴唇，又猛地抬起头：“苏老师，我不怕修改！我之前投过三次设计比赛都没入围，早就习惯被毙方案了，多改一次就多学一点嘛。”
她的话像是一颗石子投入湖面，立刻激起了连锁反应。“我也想试试！”“反正迟早要面对职场，不如现在就体验一下”“听说‘逐光’的设计总监是张曼姐？我超喜欢她的作品！”
看着重新活跃起来的课堂，苏晚星嘴角勾起一抹浅笑。她拿出早已准备好的项目手册分发下去：“既然没人退堂，那我们就正式启动。现在分组，五人一组，选一个组长负责统筹。下午两点，品牌方会派代表来做需求宣讲，在此之前，你们可以先讨论一下初步的方向，也可以开始收集相关资料。”
话音刚落，教室里立刻响起搬椅子的声音、讨论声，还有人已经开始抢起了组长的位置。“我来当组长！我之前做过校园文创设计，有经验！”“别抢啊，石头剪刀布决定！”“要不我们组专攻环保材料吧？现在年轻人都吃这一套”
苏晚星靠在讲台上，看着学生们忙忙碌碌的身影，指尖无意识地摩挲着口袋里的U盘，里面存着她准备了半个月的行业案例和避坑指南。这时手机震动了一下，是阿诺德发来的消息：“下午的需求宣讲我也会参加，顺便和你聊聊后续的教学安排。”
看到“阿诺德”三个字，苏晚星眼底的笑意淡了几分。自从上次发现他在课堂上刻意引导学生偏离设计本质，还私下接触几个有潜力的学生后，她就多了个心眼。这次实践项目关注度高，涉及品牌资源和学生的成长机会，她必须盯紧，不能让别有用心的人钻了空子。
“苏老师，我们组想做‘复古未来主义’风格，你觉得可行吗？”一个戴眼镜的男生举着平板跑过来，屏幕上是他画的几张草图，线条稚嫩却充满想象力。
苏晚星接过平板仔细看着，手指点在草图上：“想法很有意思，复古元素和未来科技感的碰撞，刚好契合‘逐光’的品牌调性。但要注意比例，复古元素太多会显得陈旧，科技感太浓又容易脱离日常佩戴场景。可以先做几个小范围的用户调研，看看目标群体对这种风格的接受度。”
她耐心地指出草图中的问题，又分享了几个类似风格的成功案例，男生听得连连点头，飞快地在笔记本上记录着，嘴里还不停念叨：“原来如此，我之前没想到工艺限制，这个金属链条的设计可能不太好生产”
“没关系，”苏晚星笑着说，“实践就是不断发现问题、解决问题的过程。你们现在遇到的每一个坎，都是以后职业生涯里的宝贵经验。”
下午两点，“逐光”品牌的代表准时出现在学院的多功能会议室。领头的正是设计总监张曼，一身简约的黑白套装，气质干练，看到苏晚星立刻笑着迎上来：“晚星，好久不见！没想到这次合作能碰到你，有你在，我可就放心多了。”
“曼姐客气了，孩子们都很有潜力，只是缺乏实战经验，以后还要你多指点。”苏晚星回握住她的手，目光不经意间扫到跟在张曼身后的阿诺德，两人视线短暂交汇，阿诺德脸上挂着公式化的微笑，眼底却没什么温度。
会议室里已经坐满了分组后的学生，每组都带着自己初步整理的资料和草图，脸上既紧张又期待。张曼走到台前，打开ppt的瞬间，原本还在小声讨论的学生们立刻安静下来，全神贯注地看向屏幕。
“首先，欢迎各位同学加入‘逐光’冬季配饰项目。”张曼的声音清晰有力，“我先给大家介绍一下品牌的核心诉求：这次冬季系列，我们主打‘温暖与力量’，目标客群是18-35岁的都市年轻人。他们既要保暖实用，又追求设计感和独特性，不喜欢千篇一律的款式。”
她点击鼠标，屏幕上出现了一组市场调研数据：“从数据来看，近一年来，带有情感共鸣的设计更受消费者青睐，比如刻字元素、可拆卸设计、环保材料的运用等。但同时，大家也要注意，冬季配饰的实用性不能忽视，比如围巾的保暖性、手套的灵活度、帽子的贴合度，这些都是影响消费者购买决策的关键。”
讲到这里，她顿了顿，目光扫过台下的学生：“品牌方不会给大家过多的创意限制，但有三个硬性要求：第一，符合品牌调性；第二，兼顾美观与实用；第三，控制生产成本，单品定价不能超过399元。这三个要求，是你们设计的底线。”
“399元？”有学生忍不住低呼，“那环保材料的成本会不会超啊？”
张曼笑了笑：“这就是你们需要解决的问题了。设计不仅是艺术创作，更是平衡的艺术——平衡创意与成本，平衡美观与实用，平衡品牌诉求与市场需求。如果连成本都控制不好，再好的设计也只能停留在图纸上。”
阿诺德这时走上前，接过了话语权：“我补充一点。除了品牌方的要求，作为教学实践项目，我希望大家能在过程中注重团队协作。一个成功的设计项目，不是靠某一个人的灵光一现，而是团队成员各司其职、互相配合的结果。后续我们会安排阶段性评审，不仅看设计成果，也会评估团队的协作能力。”
他的目光落在几个单独坐着的学生身上，语气带着几分刻意的强调：“我知道有些同学可能习惯单打独斗，但职场上没有孤胆英雄。这次实践，也是为了让大家提前适应职场环境，学会沟通、妥协和配合。”
苏晚星不动声色地看着他，心里清楚他这话看似在强调团队协作，实则是在暗示那些不服从他的学生。她走上前，自然地接过话题：“阿诺德老师说得对，团队协作很重要，但同时，我也希望大家能保持自己的创意个性。好的团队，是能让每个成员的优点都得到发挥，而不是磨平所有人的棱角。”
她看向学生们：“后续遇到任何问题，不管是设计上的瓶颈、团队内部的矛盾，还是和品牌方沟通的障碍，都可以随时来找我。我的办公室门永远敞开，电话24小时开机。”
学生们用力点头，有人已经开始在笔记本上写下“保持创意+团队协作”的字样，还有人悄悄拍下了ppt上的市场数据，打算回去再仔细研究。
需求宣讲结束后，学生们立刻投入到紧张的项目推进中。会议室里、走廊上、甚至食堂里，都能看到他们讨论的身影。苏晚星也没闲着，每天除了正常的授课，其余时间几乎都泡在学生工作室里，逐个小组进行指导。
“你们这个围巾的配色方案太沉闷了，冬季本来就容易让人觉得压抑，应该加点明亮但不刺眼的色彩作为点缀。”她指着一组学生的设计稿，“可以试试低饱和度的姜黄色，和深灰色搭配，既温暖又不失高级感。”
“老师，我们想做可拆卸的手套，但是拆下来的部分不知道该怎么处理，总不能让用户揣在口袋里吧？”另一组的学生拿着模型过来请教，脸上满是困惑。
苏晚星接过模型摆弄了一下，手套的主体是羊毛材质，指尖部分可以拆卸，露出里面的触控面料，方便使用手机。她想了想，突然眼睛一亮：“可以把拆卸下来的指尖部分设计成小巧的挂件，比如做成星星、月亮的形状，拆下来后可以挂在包上，既是配饰又不容易丢失。”
“哇！这个主意好！”学生们瞬间茅塞顿开，立刻围在一起讨论起来，有人拿出笔开始画草图，有人打开电脑查挂件的工艺细节，原本停滞的思路突然变得畅通无阻。
就这样忙忙碌碌过了一周，各小组都拿出了初步的设计方案，准备迎接第一次阶段性评审。评审会定在周五下午，品牌方的代表和学院的几位专业老师都会参加，阿诺德作为教学负责人，自然也在评审团之列。
评审会开始前，苏晚星特意去了一趟学生工作室，看到林晓宇他们组正在紧张地调试ppt，每个人脸上都带着明显的疲惫，眼底却透着兴奋。“怎么样？都准备好了吗？”
林晓宇揉了揉眼睛，点头道：“差不多了，就是有点紧张。苏老师，你说我们的方案会不会太冒险了？”他们组最终确定的方向是“自然共生”，用回收的海洋塑料做成纱线，搭配羊毛材质，设计出一系列带有树叶、花朵元素的配饰，还在每一件作品上都做了可扫描的二维码，扫描后能看到材料回收的全过程。
“冒险不等于不靠谱。”苏晚星拍了拍她的肩膀，“你们的方案既有环保理念，又有可落地的工艺，还能通过二维码增加与消费者的互动，这些都是亮点。一会儿评审的时候，自信一点，把你们的设计理念讲清楚就行。”
正说着，阿诺德也走进了工作室，看到林晓宇他们组的设计模型，眉头几不可察地皱了一下：“用回收海洋塑料做主料？这种材料的稳定性和手感都不如原生材料，品牌方未必会接受。”
林晓宇立刻反驳：“可是现在消费者越来越重视环保，而且我们已经做过测试，回收塑料纱线经过特殊处理后，手感和保暖性都不输原生材料，成本还能降低15%。”
“测试数据不能代表市场反馈。”阿诺德语气平淡，却带着一种不容置疑的权威感，“年轻人买配饰，首先看的是颜值和手感，环保理念只是加分项，不是必选项。你们把宝全押在这上面，风险太大了。”
林晓宇还想再说点什么，被苏晚星用眼神制止了。她看着阿诺德，语气平静却坚定：“实践项目本来就允许试错。而且我觉得，将环保理念与实用设计结合，恰恰是这个方案的亮点。至于市场反馈，我们可以通过后续的用户测试来验证，现在下结论还太早。”
阿诺德深深看了苏晚星一眼，没再说什么，转身走向其他小组，只是在路过林晓宇他们组的模型时，指尖不经意地碰了一下，模型上的树叶挂件晃了晃，差点掉落在地上。林晓宇吓得赶紧扶住，不满地瞪了阿诺德的背影一眼。
苏晚星安抚地拍了拍她的后背：“别在意，专注自己的方案就好。是金子总会发光的。”
评审会正式开始，各小组依次上台展示方案。有的小组走简约路线，设计了经典款的围巾和手套，主打保暖和百搭；有的小组偏向潮流风，加入了时下流行的棋盘格、撞色元素，看起来活力满满；还有的小组剑走偏锋，用3d打印技术制作了造型独特的耳饰，虽然工艺复杂，但创意十足。
轮到林晓宇他们组上台时，教室里瞬间安静下来。林晓宇深吸一口气，按下了ppt的播放键：“大家好，我们组的设计主题是‘自然共生’，核心是‘让环保成为一种时尚’。”
她详细介绍了回收海洋塑料纱线的处理工艺，展示了材料测试的数据报告，又讲解了配饰上二维码的互动设计。当屏幕上出现模特佩戴着他们设计的围巾、手套，扫码后弹出材料回收故事的演示视频时，评审席上有人轻轻点了点头。
张曼看着屏幕上的设计，眼中闪过一丝赞赏：“这个互动设计很有意思，能让消费者产生情感共鸣。材料方面，你们真的做过完整的测试吗？手感和耐用性怎么样？”
“做过！”林晓宇立刻拿出准备好的样品，递到评审席上，“这是我们用回收纱线做的样品，您可以摸一下，而且我们做了反复洗涤测试，不会变形、起球。”
张曼接过样品，指尖轻轻摩挲着，脸上露出满意的笑容：“手感确实不错，比我想象中好很多。环保理念加上实用设计，这个方案很有潜力。”
阿诺德这时开口了：“潜力是有，但风险也不小。回收材料的供应链是否稳定？如果后续生产过程中材料供应出现问题，会不会影响交货期？还有，二维码的维护成本，品牌方是否愿意承担？”
他的问题一针见血，林晓宇顿时语塞，脸上的自信慢慢褪去，有些无措地看向苏晚星。
苏晚星立刻接过话头：“关于供应链，我们已经联系了三家专注于回收材料生产的工厂，确认过他们的产能和供货周期，可以保证稳定供应。至于二维码的维护，我们设计的是一次性生成的静态码，链接到品牌的官方页面，后续不需要额外投入维护成本。”
她拿出提前准备好的供应链评估报告，递到阿诺德面前：“这些都是我们做的前期调研，上面有详细的工厂资质、产能数据和合作意向书，阿诺德老师可以看看。”
阿诺德接过报告，快速翻了几页，眉头皱得更紧了，却没再提出反对意见。
评审会结束后，张曼拉着苏晚星单独聊了聊：“晚星，你教得真好，这些学生的方案比我预期中成熟多了，尤其是林晓宇他们组的‘自然共生’，我特别喜欢。后续我想重点推进这个方案，你觉得怎么样？”
“我当然没问题，”苏晚星笑着说，“不过还要看学生们的意愿，毕竟这是他们的设计成果。”
“那我回头和他们聊聊细节。”张曼顿了顿，又压低声音，“对了，阿诺德那边，你多留意一下。刚才评审的时候，我看他对你带的几个小组好像有点针对性，之前合作的时候就听说他做事比较功利，喜欢抢功劳，你可别让学生们吃亏。”
苏晚星心中一暖，点头道：“我知道，谢谢你提醒我，曼姐。”
回到工作室时，学生们正围在一起讨论评审结果，看到苏晚星进来，立刻涌了上来。“苏老师！张总监是不是很喜欢我们的方案？”“阿诺德老师是不是不太看好我们啊？”“后续我们还要做哪些修改？”
苏晚星让大家先坐下来，一一解答他们的问题：“张总监非常认可你们的方案，后续会重点推进。阿诺德老师提出的问题，确实是我们需要考虑的风险点，但我们已经有了应对方案，所以不用太担心。接下来，你们要做的就是根据评审意见，优化设计细节，确定最终的样品方案，然后和生产工厂对接，跟进打样过程。”
她看着眼前这群充满活力的学生，补充道：“打样过程中可能会遇到很多问题，比如工艺不达标、尺寸偏差、颜色不符等等。但没关系，每一个问题都是一次学习的机会。我会和你们一起，盯着样品落地。”
接下来的日子，学生们几乎是连轴转。白天泡在工作室里修改设计图、和工厂沟通工艺细节，晚上还要去实验室测试样品的各项指标。苏晚星也陪着他们一起加班，经常是深夜的工作室里，还亮着一排排灯，电脑屏幕的光映在每个人脸上，认真又专注。
有一次，林晓宇他们组的样品打回来后，发现围巾的颜色和设计图上偏差很大，原本温暖的姜黄色变成了刺眼的亮黄色，几个人急得团团转，差点哭出来。苏晚星接到电话时已经是晚上十点多，她立刻开车赶到学院，拿着样品和设计图仔细对比，又联系工厂的技术人员视频沟通。
“颜色偏差是因为染料的配比问题，”苏晚星指着样品上的色差，“你们设计图上的姜黄色，需要用暖色调的染料基础，再加入少量灰色中和，但工厂可能是直接用了纯黄色染料，所以才会这么刺眼。”
她一边和工厂沟通调整染料配比，一边安慰学生：“这种情况很常见，打样就是不断调整的过程。你们现在要做的，是把准确的色卡寄给工厂，让他们按照色卡重新打样，同时跟进染料的调配过程，确保这次能符合要求。”
在苏晚星的指导下，学生们重新整理了色卡和工艺要求，第二天一早就寄给了工厂。接下来的几天，他们每天都和工厂保持沟通，随时关注打样进度，生怕再出现什么问题。
当第二版样品寄到学院时，所有人都围了过来。林晓宇小心翼翼地拆开包装，当那条带着柔和姜黄色的围巾被拿出来时，工作室里响起了小声的欢呼。“成功了！和设计图上的颜色一模一样！”“手感也超好！”“太不容易了！”
苏晚星看着学生们脸上洋溢的笑容，心里也暖暖的。她知道，这些孩子在这次实践中，不仅学会了设计技巧，更学会了如何面对问题、解决问题，如何在挫折中坚持下去。
然而，事情并没有一帆风顺。就在各小组的样品都基本确定，准备进入批量生产阶段时，阿诺德突然找到了苏晚星。“晚星，有个事情需要和你商量一下。”他坐在苏晚星办公室的沙发上，手里拿着一份文件，“‘逐光’品牌方那边提出，想在最终的产品上，加上我的名字作为联合设计师。”
苏晚星愣了一下，随即皱起了眉头：“阿诺德老师，这次实践项目的设计主体是学生，我们只是指导老师，怎么能在产品上署名？而且整个项目过程中，你除了参加评审会，并没有参与具体的设计指导，这样不合适吧？”
“话不能这么说，”阿诺德放下文件，语气带着几分理所当然，“作为教学负责人，我统筹了整个实践项目的安排，协调了学院和品牌方的资源，也提出了很多关键性的意见。加上我的名字，不仅能提升产品的专业性，也能为学院争取更多的合作资源。”
“但这是学生们的劳动成果，”苏晚星的语气冷了下来，“他们为了这个项目付出了这么多时间和精力，熬夜修改方案、反复测试样品，最后却要给没有实质性参与设计的人署名，这对他们不公平。”
“公平？”阿诺德笑了笑，眼神里带着一丝嘲讽，“职场上没有绝对的公平。这些学生以后进入社会就会明白，资源和人脉比单纯的努力更重要。我给他们提供了这样好的实践机会，在产品上署个名，不过分吧？”
“过分。”苏晚星毫不犹豫地拒绝，“这个项目的核心是让学生得到锻炼、收获成长，而不是成为我们谋取名利的工具。如果品牌方坚持要加你的名字，我会向学院和品牌方说明情况，维护学生们的合法权益。”
阿诺德的脸色沉了下来：“苏晚星，你别给脸不要脸。我也是为了学院好，你这样固执，只会影响后续的合作。”
“我只知道，作为老师，保护学生的权益是我的责任。”苏晚星站起身，做出了送客的手势，“如果你没有其他事情，就请回吧。关于署名的事情，我不会让步。”
阿诺德盯着苏晚星看了半天，眼神阴鸷，最后猛地站起身，摔门而去。办公室里的空气瞬间凝固，苏晚星看着紧闭的房门，指尖微微发凉。她知道，这次拒绝可能会给自己带来麻烦，但她不后悔。这些学生的努力和坚持，值得被尊重和保护。
她立刻拿出手机，给张曼发了条消息，说明了阿诺德的要求，希望品牌方能够坚守原则，尊重学生们的劳动成果。张曼很快回复：“晚星你放心，‘逐光’一直重视原创设计，这次项目的设计版权本来就属于学生们，我们不会同意随意加署名的。阿诺德那边，我会去沟通。”
得到张曼的回复，苏晚星松了口气。她起身走到窗边，看着楼下操场上奔跑的学生，心里默默想：不管遇到什么困难，她都会守护好这些孩子的梦想，让他们在设计的道路上，能够走得更稳、更远。
半个月后，“逐光”冬季配饰系列正式发布。发布会当天，学院组织了部分学生参加，当看到自己设计的作品被模特佩戴着走上t台，当听到台下传来的掌声和赞叹声，学生们激动得热泪盈眶。
林晓宇拉着苏晚星的手，声音哽咽：“苏老师，我们成功了！我们的设计真的被做出来了，还登上了发布会！”
苏晚星轻轻拍着她的后背，眼眶也有些湿润：“我就知道，你们一定可以的。这是你们自己努力换来的成果，值得所有的掌声和赞美。”
发布会结束后，张曼走到苏晚星身边，笑着说：“晚星，这次系列的预售数据非常好，尤其是你们学生设计的‘自然共生’系列，已经卖断货了！品牌方决定，后续会和学院开展长期合作，每年都推出学生实践项目。”
“太好了！”苏晚星由衷地感到高兴，这不仅是对学生们的肯定，也是对学院教学理念的认可。
这时，有记者走过来采访：“苏老师，作为这次实践项目的指导老师，您能分享一下感受吗？”
苏晚星看着身边围过来的学生们，脸上露出温柔而坚定的笑容：“这次实践，与其说是我指导学生，不如说是我们一起成长。我看到了他们的创意和潜力，也看到了他们的坚持和勇气。设计从来不是孤军奋战，需要创意的火花，需要落地的决心，更需要坚守初心的勇气。我希望这些年轻的设计师们，能够永远保持对设计的热爱，在未来的道路上，既脚踏实地，又仰望星空，设计出更多有温度、有力量的作品。”
记者的相机快门不停响起，记录下这温馨而励志的一幕。阳光透过发布会现场的玻璃窗，洒在每个人身上，温暖而耀眼。苏晚星知道，这次教学实践只是一个开始，未来还有更多的挑战和机遇在等着他们，但她相信，只要这些孩子保持初心、勇往直前，就一定能在设计的世界里，闯出属于自己的一片天地。
而她自己，也会继续坚守在教学一线，用自己的经验和力量，为更多年轻的设计师保驾护航，同时，也在与学生们的相处中，不断找回设计的初心，探索更多可能性。至于阿诺德带来的小插曲，早已被发布会的喜悦和对未来的期待冲淡，毕竟，真正有价值的东西，从来不会被轻易掩盖。
教学之路，道阻且长，但行则将至；设计之路，创意无限，初心不改。苏晚星看着眼前这群朝气蓬勃的年轻人，心中充满了无限的希望与力量。