葆仁堂的窗台上，几盆麦冬被秋阳晒得发亮。陈砚之刚把晒干的桑叶收进药柜，就见门口进来个戴口罩的年轻人，捂着胸口直咳嗽，每咳一声都像是要把肺咳出来，手里还攥着半盒没吃完的止咳糖浆。
“医生，咳咳……这咳嗽快把我熬死了。”年轻人摘下口罩，脸色白得像纸，嘴唇干得起了皮，“吃了三天西药，越咳越厉害，夜里根本没法睡。”
林薇赶紧递过一杯温水：“先润润喉。咳了多久了？有痰吗？”
年轻人猛灌了两口，喘着气道：“快俩礼拜了，起初是干咳，后来有痰，却黏在嗓子里咳不出来，咽下去还发苦。早上起来痰里带点血丝，吓得我赶紧来这儿了。”
陈砚之示意他坐下，手指搭上他的腕脉，另一只手轻轻按在他的锁骨下方：“这里疼吗？”
“疼！尤其咳的时候，像被针扎似的。”
“张嘴我看看舌苔。”陈砚之拿过手电筒，只见年轻人的舌苔又薄又干，舌尖红得发亮。他起身取来听诊器，听完胸口又翻看眼睑：“眼结膜也干，你这阵子是不是总觉得口干？喝多少水都不解渴？”
“对对对！”年轻人连连点头，“半夜能渴醒好几次，桌上的水杯就没断过，可越喝越觉得嗓子冒烟。”
林薇在一旁记着症状，插话说：“这阵子秋燥得厉害，街上好多人都这样，干咳、少痰、口干，典型的燥邪伤肺。”
陈砚之放下听诊器，道：“分两种，他这是温燥，你看他舌尖红、痰带血丝，是燥邪化热了。要是凉燥，舌苔会偏白，痰也更清稀些。”他转身走向药柜，“得用润法，既要清肺热，又得润燥。”
“那用桑杏汤怎么样？”林薇翻着药方本，“桑叶、杏仁、沙参，都是治温燥的常用药。”
“可以，”陈砚之抓出一把桑叶，“但他痰黏难咳，得加点化痰的。”他又抓了川贝母和瓜蒌皮，“川贝润肺化痰，瓜蒌皮能宽胸，帮他把痰咳出来。再加点白茅根，他痰里有血，这味药能凉血止血，还不苦寒，不伤脾胃。”
年轻人听得发愣：“医生，我这不是肺炎吧？用不用拍个片子？”
“不用，”陈砚之边称药边说，“肺炎的咳是连声咳，痰会更黄稠，还会发烧。你这痰带血是燥邪伤了肺络，就像地里的庄稼旱裂了缝，不是大毛病，但得赶紧补水。”他把药包好，“这药煎的时候加三颗大枣，熬两次，药汁混在一起，分早晚喝，喝的时候稍微温一下，别喝凉的。”
林薇已经取来针灸针，对年轻人说：“光吃药慢，我给你扎几针辅助一下。”她让年轻人俯卧在诊疗床上，消毒后在肺俞、膻中、太渊三个穴位下针，“肺俞穴能宣肺止咳，膻中宽胸，太渊是肺经的原穴，能补肺气。”
年轻人趴在床上，起初还紧张，针扎进去后却笑了：“哎？这针好像带着股凉气，扎进去嗓子就没那么痒了。”
“那是得气了。”林薇调整着针尾，“等下再给你贴个穴位贴，用杏仁、桃仁磨成粉，调点蜂蜜，贴在涌泉穴上，能引火下行，晚上睡觉就不渴得那么厉害了。”
陈砚之这时端来个小砂锅，里面是刚熬好的梨膏：“这是用鸭梨加川贝炖的，你回去每天挖两勺泡水喝，比喝白开水管用。记得别吃辛辣的，前两天是不是还吃火锅了？”
年轻人脸一红：“就吃了一次……谁知道咳得更凶了。”
“燥邪最怕辛辣，就像火上浇油。”陈砚之笑着把梨膏罐给他，“这两天吃点银耳莲子粥，多吃点葡萄、柚子，都是润燥的。”
正说着，门口进来个老太太，手里拎着个保温杯，颤巍巍地说：“小陈医生，小林医生，我那孙儿喝了你们开的药，今天不咳了，特地让我送点自家种的白萝卜，说给你们炖汤用。”
林薇接过萝卜，笑着说：“张奶奶您太客气了！您孙儿那是凉燥，用杏苏散加减，本来就好得快。”
“可不是嘛，”老太太坐下歇气，“昨天还裹着被子喊冷，今天就能跑着玩了，你们这药真神！”
陈砚之把新抓的药递给年轻人，叮嘱道：“药熬的时候别用铁锅，砂锅最好。要是三天后痰里还有血，再来找我。”
年轻人接过药包，又问：“医生，我这病会不会传染？我同事都躲着我。”
“温燥不传染，”林薇摘下他背上的针，“但你也得注意，别对着人咳嗽，多开窗通风，燥邪怕湿润，家里可以放盆水。”
年轻人连连道谢，刚走到门口，又被陈砚之叫住：“对了，少熬夜！你这燥邪，一半是秋天干的，一半是你天天熬夜赶项目熬出来的，再熬，神仙药也救不了。”
年轻人挠挠头，不好意思地笑了：“知道了！这就回去补觉！”
阳光透过窗棂，照在药柜上的标签上——“麦冬”“玉竹”“沙参”，每一个名字都带着湿润的气息。林薇把张奶奶送的白萝卜切成块，放进砂锅炖汤，陈砚之则在整理病例，时不时讨论两句用药的细节。墙角的加湿器嗡嗡作响，把干燥的空气润得软软的，连呼吸都变得清甜起来。