县中医院的院长办公室里，檀香袅袅。红木桌上摆着套精致的茶具，李院长正拎着茶壶，沸水冲在茶叶上，腾起的热气模糊了他鬓角的白发。
“小林啊，坐。”李院长笑着招手，目光落在林薇身后的陈砚之身上，“这位就是小陈吧？常听你提起，说他手里的草药能治不少西医头疼的毛病。”
陈砚之赶紧鞠了一躬，手还攥着那个装草药的布包，紧张得手心冒汗：“院长好，俺叫陈砚之，从葆仁堂来的。”
“葆仁堂……”李院长端茶杯的手顿了顿，眼睛忽然亮了，“你是陈守义老先生的孙子？”
陈砚之愣了：“您认识俺爷？”
“何止认识！”李院长放下茶杯，往椅背上一靠，忽然笑出声，眼角的皱纹挤成了花，“二十多年前，我还是个毛头小子，在乡卫生院当学徒，天天往葆仁堂跑，就为了看你爷爷诊病。”
林薇和陈砚之都惊住了，你看我我看你，像俩摸不着头脑的孩子。
“那时候你爷爷的脉案，我抄了满满三大本。”李院长起身从书柜里翻出个旧牛皮本，封面都磨掉了角，“你看，这还是当年你爷爷给我批的字——‘医病先医心，用药如用兵’。”
陈砚之凑过去看，本子上的字迹苍劲有力，确实是爷爷的笔体，旁边还有些红笔批注，圈着“此处辨证有误”“此药用量过重”，密密麻麻的。
“俺爷从没跟俺说过这事。”陈砚之声音都颤了，像捧着块烫手的宝。
“你爷爷那人，低调得很。”李院长摩挲着旧本子，眼里泛着光，“有回我给一个咳喘病人开了方子，吃了三天没见效，急得直掉眼泪。你爷爷啥也没说，领我去后山挖了筐紫菀，说‘这药得带点根须才管用，你方子是对的，药没采准’。”
他忽然拍了下大腿：“对了！你爷爷有个绝活，用蜂蜜调药泥治烧烫伤，那药膏抹上去凉丝丝的，不留疤。有年村里孩子掉进火堆，是你爷爷背着药箱跑了三里地，守着孩子换了七天药，一分钱没收。”
陈砚之的眼睛红了：“俺爷总说，他年轻时候有个爱问的小徒弟，可惜后来进城了，原来是您啊。”
“算不得徒弟，”李院长摆摆手，眼里却湿了，“没正式拜师，但在我心里，你爷爷就是我的师父。他教我的不光是药方，是‘当医生得有副热肠子’——这话我记了一辈子。”
林薇在旁边听得心里热乎乎的：“怪不得院长总说要‘中西医结合’，原来早受陈爷爷影响了。”
“可不是嘛！”李院长给陈砚之倒了杯茶，“你爷爷从不排斥西医，说‘听诊器能听见肺里的动静，脉诊能摸着气血的虚实，俩放一块儿，才看得更清’。当年乡卫生院刚进了台显微镜，你爷爷比谁都高兴，说‘这下能看见小虫子（指病菌）了，下药更准’。”
陈砚之这才放松下来，打开布包，掏出几样草药：“院长，这是俺爷新晒的川贝，治咳嗽比药店的管用；还有这个，是俺炮制的何首乌，九蒸九晒的，补肝肾最好。”
李院长拿起川贝闻了闻，又捏起何首乌看了看，连连点头：“好东西！你这炮制手艺，跟你爷爷一个样。当年他教我蒸地黄，说‘得用黄酒润透了，像给姑娘梳头，得耐心，毛躁不得’，现在想起来，这话里全是学问。”
“俺爷也总说，炮制是‘药的脾气’，”陈砚之打开了话匣子，“比如麻黄，生的发汗猛，像烈马；蜜炙过的就温和了，像调教好的骡子，能止咳还不伤人。”
“说得好！”李院长拍着桌子，“现在好多年轻人图省事，炮制马马虎虎，哪知道‘药差一分，效差千里’。就像你爷爷当年说的，‘炒炭存性’，不是烧成灰就行，得外面黑里头黄，像烧火炕，得留着点余温。”
俩人越聊越投缘，从药材炮制聊到辨证施治，从脉诊指法聊到针灸手法，林薇插不上嘴，只能在旁边给他们续水，看着李院长眼里的光和陈砚之脸上的笑，忽然觉得这屋里的檀香里，都掺了点葆仁堂的药香。
“对了，”李院长忽然想起什么，“下个月省里有个中医交流会，小陈你跟我去一趟？把你爷爷的那些绝活亮亮相，让年轻人也学学老祖宗的智慧。”
陈砚之吓了一跳：“俺……俺哪行啊？”
“咋不行？”李院长瞪了他一眼，“你爷爷当年带我的时候，我比你还怯场。他说‘本事是练出来的，不是藏出来的’。再说有我在，怕啥？”
林薇也帮腔：“去吧，正好让省里的专家看看，咱基层中医的厉害。”
陈砚之挠挠头，脸又红了：“那……俺回去跟俺爷说声。”
“不用跟他说，”李院长笑了，“我太了解你爷爷了，他嘴上说‘别瞎折腾’，心里指不定多高兴呢。当年我进城当医生，他背着药箱送了我十里地，说‘出去了别丢中医的脸’，现在这话，我原封不动传给你。”
说话间，到了饭点，李院长拉着他们去食堂：“今儿吃贴饼子熬菜，就着大蒜吃，像你爷爷当年在葆仁堂给我吃的那样。”
食堂里，粗瓷碗盛着熬菜，贴饼子黄澄澄的，沾着锅巴。李院长给陈砚之夹了块五花肉：“多吃点，你爷爷当年就爱吃这口，说‘干活有力气’。”
陈砚之咬了口饼子，玉米的香甜混着回忆的暖，心里像揣了个小火炉。他忽然明白，爷爷的医道从来不是锁在葆仁堂里的，它像蒲公英的种子，乘着风，落在李院长心里，落在林薇手里，现在又要落在他的肩上，往更远的地方去。
“院长，”陈砚之咽下嘴里的饭，认真地说，“交流会俺去。俺不光带草药，还带俺爷的脉案，让大家看看，老中医是咋把‘头疼脑热’看出‘寒来暑往’的。”
李院长笑得眼睛眯成了缝，举起粗瓷碗：“好！咱爷仨（算上陈爷爷）干一个！让这医脉，一代代传下去，热热闹闹的，别凉了！”
三个碗碰在一起，发出清脆的响，像葆仁堂屋檐下的铜铃，在风里唱着传承的歌。窗外的阳光正好，照在他们脸上，也照亮了那条从葆仁堂延伸出来的路，路上满是药香，还有数不清的脚印，深的是前辈的，浅的是后人的，一步步，往更远的地方去。