八月的尾巴，挟带着尚未完全褪去的暑气，却也送来了最丰硕的馈赠。小院里，原先青涩的果实仿佛一夜之间被夏末的浓墨重彩浸染，迎来了它们最辉煌的时刻。
葡萄架上，一串串果实沉甸甸地垂下来，紫得发黑，表皮蒙着一层淡淡的白霜，在阳光下像是一串串剔透的玛瑙。菜畦里更是热闹，顶花带刺的黄瓜翠绿欲滴，西红柿由青转红，像挂起了一盏盏小灯笼，紫得发亮的茄子饱满而有光泽。
林晚提着竹篮，心情愉悦地穿梭在这片小小的丰收景象中。她小心地用剪刀剪下最饱满的葡萄串，又摘了些鲜嫩的黄瓜、西红柿和紫亮的茄子，将篮子装得满满当当。
她先敲响了隔壁李姐家的院门。
“李姐！在家吗？”
李姐应声出来，看到她篮子里水灵灵的瓜果蔬菜，眼睛顿时亮了：“哎哟！我的小林！你这小院可真是个宝地！瞧瞧这葡萄，紫汪汪的，看着就甜！”
林晚笑着将一部分葡萄和蔬菜递过去：“院子里结得多，我们也吃不完，这些您拿着尝尝鲜。”
“这怎么好意思！”李姐嘴上推辞，手却已经接了过来，脸上笑开了花，“每次都拿你的好东西！等着，我家那口子昨天也拿了点厂里发的白糖回来，我给你装点！”
“不用不用，李姐您太客气了。”林晚连忙摆手。
“拿着！”李姐不由分说，转身就回屋包了一包白糖塞给林晚，“邻里邻居的，有来有往！”
从李姐家出来，林晚又提着剩下的瓜果往刘梅家走去。刘梅正在院里晾衣服，见她来了，忙擦干手迎上来。
“林晚同志，快进来坐。”
“刘梅姐，别客气。”林晚将篮子递过去，“院里种的，给您送些尝尝。”
刘梅看着水灵灵的葡萄和蔬菜，有些不好意思：“这……这太破费了，你留着吃啊。”
“多的很呢，”林晚笑着说，“葡萄熟了不及时摘就要坏了，您就收下吧。”
刘梅这才接过，脸上露出感激的笑容：“那真是太谢谢你了。我们家那口子最爱吃葡萄了，这下他可要高兴坏了。”她顿了顿，又说，“你等等，我娘家昨天捎来些自己晒的干蘑菇，你拿点回去炖汤喝。”
不一会儿，刘梅就用油纸包了一包香气扑鼻的干蘑菇塞给林晚。
抱着白糖和干蘑菇回家，林晚看着院子里依旧繁盛的葡萄，心里有了新的盘算。这么多葡萄，光鲜吃和送人是吃不完的。她想起前世记忆中那醇厚的家酿葡萄酒，决定动手试一试。
她找出家里闲置的一个阔口陶罐，用开水反复烫洗，放在阳光下彻底晾干。然后搬来凳子，拿着剪刀，精心挑选那些完全成熟、色泽深紫、果粒紧实的葡萄，一串串剪下来，轻轻放入干净的盆里。
韩峥中午回来时，就看到林晚坐在葡萄架下，正专注地将一颗颗葡萄从梗上摘下来，放入另一个干净无油的盆中，她的指尖被葡萄汁染上了淡淡的紫色。
“在做什么？”他走近，看着满盆圆润的紫葡萄，有些好奇。
“试试看能不能酿点葡萄酒。”林晚抬起头，脸上带着跃跃欲试的笑容，“葡萄太多了，浪费了可惜。”
韩峥对酿酒一窍不通，但看她兴致勃勃，便挽起袖子：“要怎么做？”
“帮我把这些葡萄都摘下来，注意别把葡萄弄破得太厉害，嗯……稍微破点皮没关系，但不能带上生水。”林晚指挥着。
韩峥学着她的样子，坐在旁边，大手有些笨拙却异常小心地开始摘葡萄。他的手指骨节分明，力量感十足，此刻却轻柔地对待着每一颗娇嫩的果实，画面有种奇异的和谐。
两人一个细致，一个沉稳，很快便将几大串葡萄处理完毕。林晚将摘好的葡萄倒入彻底晾干的陶罐里，然后按照模糊记忆中的比例，一层葡萄一层白糖地铺上去。最后，她在罐口蒙上好几层干净的纱布，用绳子仔细扎紧。
“这样就好了？”韩峥看着那罐被密封起来的葡萄，觉得有些神奇。
“还没呢，”林晚拍了拍陶罐，像对待一个需要精心照料的孩子，“要放在阴凉通风的地方，让它自己慢慢发酵，差不多一个月后，才能知道成不成功。”
她将陶罐小心翼翼地搬到了厨房最阴凉的角落放好，心里充满了期待。
傍晚，暑热渐消。林晚用新摘的西红柿做了糖渍番茄，冰在刚打上来的井水里。又用嫩黄瓜拍了蒜泥凉拌，再用刘梅送的干蘑菇炖了个鸡汤。晚餐桌上，红的、绿的、黄的，色彩缤纷，既有自家小院的馈赠，也饱含着邻里往来的情谊。
韩峥喝着鲜美的蘑菇鸡汤，吃着清爽开胃的凉拌黄瓜，看着对面林晚满足的笑脸，又瞥了一眼厨房角落里那个安静的陶罐，只觉得这夏末的寻常日子，因着她的巧思和劳作，以及这份温暖的邻里情，变得格外有滋有味，充满了踏实的烟火气。