十个小时的航行，在人类历史上足以跨越洲际，而在星际尺度下，不过是从地球摇篮到火星熔炉的一小步。千黯号庞大的舰体悄无声息地脱离地球同步轨道，幽蓝色的主引擎阵列喷吐出细长的光焰，推动着这艘承载着七十二颗焦灼与希冀之心的巨舰，滑入深邃的宇宙汪洋。
休息室巨大的弧形悬窗，成为了七十二双眼睛共同的焦点。窗外，那颗熟悉的、蓝白相间的母星逐渐缩小，化作一颗镶嵌在墨玉绒布上的宝石，温润而遥远。接着，是月球，这颗忠实的伴星，在视野中掠过，表面清晰的环形山在阳光下勾勒出冷硬的轮廓，从这里还可以看到在月背的广寒宫基地的巨大天线阵列。再之后，便是无垠的黑暗，点缀着永恒不变的冰冷星辰。时间在沉默的凝视中流逝，直到那抹橘红色开始顽强地占据视野的一角，并且以肉眼可见的速度膨胀开来。
火星。
不再是教科书上的图片或望远镜里模糊的光点。它真实地悬停在窗外，巨大、苍凉、带着一种铁锈般的压迫感。奥林匹斯山的巨大阴影如同星球表面的伤疤，伊希地平原上，普罗米修斯熔炉喷吐出的工业烟尘在稀薄大气中拉出污浊的轨迹，像为这颗星球缠上了不祥的绷带。它不再仅仅是“红色星球”，它是“铸造世界”，是人类的战争熔炉，是他们此行的目的地，也是未知命运的起点。悬窗外，这颗星球正以一种沉默而威严的姿态，宣告着它的存在。有人屏住了呼吸，有人下意识地握紧了拳头，有人则感到胃部一阵莫名的紧缩——那是渺小个体面对宏大造物与未知未来时最本能的反应。
就在所有人的心神都被那颗越来越近、细节越来越狰狞的赤红星球攫住时，休息室那扇厚重的合金门无声地滑开了。
一个身影出现在门口。
是林江。
他没有穿舰长制服，只是一身简洁的深色便装，但这丝毫没有减弱他身上散发出的那种无形的、令人窒息的压迫感。他站在那里，像一尊由夜色与星尘铸就的雕像。金色的瞳孔平静无波，如同两颗凝固的熔金，扫过休息室内每一张或激动、或紧张、或茫然的脸庞。那目光没有温度，没有情绪，却仿佛能穿透皮囊，直视灵魂深处最细微的悸动。手臂上缠绕的神经线束，在休息室柔和的光线下，隐隐流转着幽蓝的微光，如同活物般脉动，无声地提醒着众人他与千黯号那超越凡俗的联结。
瞬间，休息室内仿佛被抽成了真空。先前因火星临近而升起的低声议论、兴奋喘息、甚至是不安的骚动，全都戛然而止。空气凝固了，沉重得如同水银。七十二个人，无论是见惯风浪的工程师，还是满怀憧憬的年轻技术员，都感到一股寒意从脊椎窜起。他们不自觉地挺直了背脊，放轻了呼吸，目光或敬畏、或恐惧、或纯粹是下意识地避开了那双非人的金瞳。巨大的压力如同实质般笼罩下来，压得人喘不过气。这压力，一部分源于林江本身那深不可测、非人特质带来的天然威慑，另一部分，则源于对这趟火星之行背后深不可测的未知与重任的深切担忧——他们是被选中者，但前方等待他们的，究竟是铸造世界的荣光，还是葬身熔炉的灰烬？林江的存在，就是这未知与重压最直接的具象化。
在这片令人窒息的死寂中，林江终于开口了。他的声音不高，却清晰得如同冰锥敲击在每个人的耳膜上，穿透了休息室的背景噪音和众人擂鼓般的心跳
“跟我来吧。”
没有多余的解释，没有欢迎的致辞，甚至没有一丝波澜。平静得如同在陈述一个再寻常不过的事实。但这简单的三个字，却像一道不容置疑的命令，瞬间切断了众人与悬窗外那颗红色星球之间的最后一点距离感。旅程结束了。目的地到了。而引领他们踏入这未知熔炉的，正是眼前这位如同千黯号本身一样神秘而强大的存在。
七十二人无声地起身，动作带着一丝不易察觉的僵硬和顺从，如同被无形的丝线牵引，默默地跟在那道深色的身影之后，离开了休息室
林江的脚步沉稳而无声，引领着七十二人离开了相对熟悉的休息区通道，踏入了一条截然不同的路径。甫一进入，所有人都不由自主地倒吸了一口冷气，脚步也为之一滞。
这根本不是一条“走廊”，更像是一座为巨人或某种庞然机械建造的钢铁圣殿。拱形的穹顶高得令人目眩，目测至少有三十米，仿佛置身于一座宏伟的工业大教堂。两侧不再是平滑的合金墙壁，而是裸露的、粗壮到需要数人合抱的超合金结构骨架，如同巨龙的肋骨般向高处延伸。骨架之间，覆盖着厚重的多层复合装甲板，闪烁着冷硬的金属光泽。巨大的全息显示屏如同悬空的巨幕，镶嵌在视野可及的高处，上面流淌着瀑布般的数据流，火星各区域的实时监控画面、资源流量图表、复杂的工程结构图交替闪现，其复杂度和信息密度远超常人理解范畴。
更令人震撼的是那些与结构骨架并行、甚至更粗大的管路和线缆束。它们如同巨蟒的巢穴，密密麻麻地附着在墙壁和天花板上，直径动辄数米。有些是闪烁着幽蓝光泽的冷却液管道，表面凝结着细微的冰霜；有些则是包裹着厚重绝缘层的超导能量传输缆线，隐隐能听到内部低沉如雷鸣的能量涌动嗡鸣；还有一些是输送高压气体或特种原料的粗大金属管道，随着内部流体的奔涌发出有节奏的震颤。空气中弥漫着臭氧、金属加热后特有的微腥以及一种难以言喻的、庞大机械运转时产生的低频震动感，让人耳膜发胀，心跳也不由自主地与之共振。脚下的合金地板厚重无比，每一步踏上都感觉无比坚实。
“天呐…这地方是给什么用的？”队伍里一个年轻的工程师忍不住低声惊呼，仰头看着那高耸的穹顶和巨大的管道，声音里充满了敬畏和一丝不安。众人心中也升起同样的疑问，如此规模的结构，难道是为了运输那些建造“铁环”的巨型构件？或是连接着地心深处那恐怖的“泰坦之钻”？
就在众人沉浸在对这宏伟工业奇观的震撼与猜测中时，一阵新的、截然不同的声音从走廊深邃的前方传来。
咚…咚…咚…
那声音沉重、整齐、带着一种金属特有的铿锵质感，如同巨人的战鼓敲击在钢铁地面上，每一下都让脚下的地板传来清晰的震动，与那些管道内的嗡鸣形成了鲜明的对比。声音越来越近，越来越清晰。
所有人的目光瞬间被吸引过去。
只见在走廊尽头那被巨大管道阴影笼罩的转角处，一队身影迈着绝对同步的步伐，转了出来。
十个人。
却走出了千军万马的气势。
他们身高惊人，目测至少有两米五以上，全身覆盖着厚重、棱角分明、闪耀着冰冷哑光金属色泽的装甲。那装甲的轮廓充满了力量感，肩甲宽阔如门板，胸甲厚实得令人窒息，关节处是强化过的球形轴承结构。流畅的线条和精密的接缝，透露出超越时代的科技感，却又带着一种纯粹为杀戮与生存而设计的实用主义美学。
“SG5！”队伍中有人失声叫了出来，声音因为激动而微微变调。
“是利刃之子！”更多的人认了出来，低语瞬间在人群中蔓延开，带着难以置信的激动和敬畏。新闻画面中，这些身着传奇动力甲的战士在蓝极上浴血奋战、在太阳系边缘建立警戒哨所的身影，早已成为人类在黑暗纪元中不屈的象征。他们是活着的传奇，是人类肉体与科技结合所能达到的巅峰战力！
此刻，这些传说中的战士就真实地出现在他们面前，近在咫尺。
动力甲的外形确实与战锤传说中那些华丽繁复的型号有显着不同，充满了Stc实用至上的冰冷逻辑。最显眼的区别在于背部：没有巨大而张扬的弧形背包，取而代之的是一个相对方正、规整的箱式结构，紧密地贴合在动力甲背部装甲上。它并不臃肿，线条硬朗，只在最顶端突出了一小块，那里并排镶嵌着两个方形的散热格栅，此刻正随着动力甲核心的运转，向外喷吐着灼热、略带扭曲视线的气流。头盔的设计同样摒弃了多余的装饰，呈极其板正的楔形，宽阔的面罩下缘几乎与宽厚的胸甲上沿平齐，巨大的复合观察窗呈深色，反射着走廊顶部的冷光，让人无法窥视内部战士的面容，只留下两道冰冷的、仿佛能穿透灵魂的视线光点（如果能看到的话）。整个头盔线条简洁、坚固，如同焊死在肩甲上的一块钢铁。
他们手中紧握着修长而充满力量感的等离子步枪，枪身线条与动力甲完美契合，散发着幽幽的蓝光。枪口微微向下，但那股蓄势待发的毁灭性能量感，让空气都仿佛凝固了。
十名SG5动力甲战士，排成两列五人纵队，迈着绝对精准、如同用尺子量过般的步伐，大踏步地迎面走来。沉重的金属战靴每一次抬起、落下，都伴随着液压系统精确的嘶鸣和金属撞击地板的巨响——咚！咚！咚！他们的动作整齐划一，手臂摆动的幅度，身体前倾的角度，甚至步枪枪口晃动的频率都完全一致，仿佛由一个意志在同时操控着十具钢铁之躯。那股扑面而来的、纯粹由钢铁、纪律和毁灭性力量凝聚而成的压迫感，瞬间压过了走廊本身的宏伟！
七十二名乘客，无论是激动得浑身颤抖的技术员，还是见多识广的工程师，此刻都下意识地屏住了呼吸，身体不由自主地向走廊两侧紧紧靠去，努力为这支钢铁洪流让开道路。有人眼中闪烁着狂热的崇拜，死死盯着那充满力量美感的装甲线条；有人则被那冰冷的杀气和绝对的纪律性所震慑，脸色微微发白，不敢直视那深色的头盔面罩；还有人激动得嘴唇哆嗦，想说什么却发不出声音。整个队伍鸦雀无声，只剩下那十双钢铁战靴踏碎寂静的轰鸣，以及动力甲核心运转时低沉的嗡鸣和散热口喷出的热浪。
巨大的SG5战士们如同移动的钢铁堡垒，目不斜视地从这群渺小的人类身边大步走过。沉重的脚步引起的震动从脚底传来，灼热的排气吹拂过靠近者的脸颊，冰冷的装甲边缘几乎擦着他们的身体。那一瞬间，众人感觉自己仿佛站在了史前巨兽迁徙的路线上，渺小而脆弱。
直到最后一具高大的钢铁身影带着沉重的脚步声和热浪消失在走廊另一端的阴影中，那令人窒息的压迫感才缓缓散去。留下的七十二人面面相觑，好一会儿才有人长长地吐出一口气，带着后怕和难以平复的激动。
林江仿佛对刚才的遭遇视若无睹，他金色的瞳孔扫过众人惊魂未定又心潮澎湃的脸，声音依旧平静无波，仿佛刚才过去的只是一队普通的巡逻兵，然而，正在此时一个更为庞大的轮廓缓缓显现，如同从钢铁丛林中步出的远古泰坦。
脚步声截然不同。
不再是SG5那种整齐划一、带着金属铿锵的步伐。这是一种更为沉重、更为缓慢、却蕴含着毁灭性力量的轰鸣。咚… 咚… 咚…每一下都仿佛不是踩在金属地板上，而是直接锤击在众人的胸腔上。脚下的合金地面传来清晰的、令人心悸的震颤，通道顶棚的管线似乎也随之发出低沉的共鸣。
当那身影完全走出阴影，踏入通道相对明亮的光线下时，七十二人感觉自己的心脏几乎要停止跳动。
巨人！
高度绝对超过三米！如果说之前的SG5战士是钢铁堡垒，那么眼前这位，就是一座移动的要塞！其装甲的厚度远超SG5，覆盖着更为厚重、棱角更为分明的复合装甲板，每一块都闪烁着冷硬、饱经战火的金属光泽。装甲表面布满了细微的刮痕和能量灼烧的印记，无声地诉说着它所经历的残酷战场。这不仅仅是装甲，更像是一层活着的、由纯粹暴力构成的金属皮肤。
最引人注目的是它背后那巨大的动力背包。它比SG5战士的方形背包更加庞大、结构更加复杂，呈现出一种充满力量感的、略微向前倾斜的梯形结构。巨大的散热格栅如同巨兽的呼吸孔，此刻正随着引擎的低沉咆哮，喷涌出灼热的气流，在冰冷的通道空气中形成扭曲的视界。这庞大的背包非但没有显得臃肿，反而与那魁梧到非人的体型完美契合，构成了一个极具压迫感的整体轮廓。
它的左臂，或者说，它左臂的末端，不再是手掌，而是一门狰狞的凶器！一门巨大的、多管旋转的加特林炮！那粗壮的炮管阵列，其尺寸和威势让人瞬间联想到旧时代重型攻击机上的航空机炮，散发着纯粹的物理毁灭气息。冰冷的金属炮管在通道灯光下泛着幽光，炮口深邃得如同通往地狱的入口。众人毫不怀疑，一旦这巨兽开火，瞬间就能将整条通道化为钢铁与血肉的熔炉！他们不知道的是，那旋转的炮膛内，填装的并非寻常子弹，而是每一发都足以撕裂轻型装甲的致命爆弹。
而它的右臂那里没有炮管，取而代之的是一个造型奇特、充满致命美感的装置。主体是一根粗壮、带有螺旋纹路的尖刺状核心，闪烁着幽蓝色的能量光芒。环绕着这根核心的，是一圈密集排列、如同鲨鱼利齿般的倒刺型能量发生器，尖端跳跃着不稳定的电弧。装置的末端，则是一个散发着微弱力场波纹的圆环结构，如同一个被束缚的微型风暴。这绝非任何已知的动力爪！它散发着一种冰冷、精密而又极度危险的气息，仿佛能轻易撕裂能量护盾、瓦解物质结构，甚至触及更深层、更本质的东西。
终结者！
这个称呼在几乎所有人的脑海中瞬间炸响！无论是科幻作品的记忆，还是对纯粹毁灭力量的直观感受，都指向了同一个名词。那三米高的钢铁之躯，那毁灭性的武器配置，那每一步踏出都撼动大地的威势，完美契合了“终结者”这个象征着终极战争兵器的意象。
它沉默地向前迈步，巨大的金属脚掌每一次落下都伴随着地面的震颤和沉闷的金属撞击声。它的头盔更加厚重，目镜是一条更为狭窄、更为深邃的猩红色光带，扫过通道时，仿佛带着实质性的重量，让被注视者感到灵魂都在战栗。它没有理会旁边的众人，目标似乎就是林江所在的方向。
巨大的压力如同实质的海啸般扑面而来，比之前的SG5小队强烈十倍、百倍！众人感觉连呼吸都变得困难，血液似乎要凝固。有人脸色煞白，双腿不受控制地发软；有人死死抓住身边的同伴或墙壁，指节因用力而发白；工程师和科学家们完全失去了观察细节的兴趣，只剩下最原始的、面对掠食者般的恐惧。
就在这令人窒息的压迫感达到顶点，终结者那庞大的钢铁之躯距离他们仅有十数米之遥时，所有人的目光，几乎是本能地，投向了队伍最前方的那个人——林江。
然而。林江依旧保持着那平稳、从容的步伐。仿佛身后那撼动大地的脚步声、那扑面而来的毁灭性威压、那令人灵魂战栗的终结者，都只是拂过耳畔的微风。他的脚步频率没有丝毫改变，肩背挺直，甚至连手臂上神经线束的幽蓝脉动节奏都一如既往。他金色的瞳孔平静地注视着前方，如同深邃的宇宙，不起一丝波澜。那张总是显得过分平静的脸上，没有任何紧张、警惕或者哪怕一丝一毫的动容。仿佛迎面走来的不是一座三米高的战争机器，而是一个再寻常不过的路人甲。
这份极致的平静，在身后终结者那毁灭性的威势映衬下，形成了无比强烈、无比震撼的反差！它比任何言语都更有力量地传达出一个信息：林江的力量层次，或者说他与千黯号联结所代表的层次，早已超越了眼前这具令人恐惧的钢铁之躯所能触及的范畴！
终结者巨大的身影越来越近，阴影几乎将林江完全笼罩。那猩红的目镜似乎扫过了林江的身影，但林江的脚步依旧未停，甚至连一丝避让的意图都没有。就在两者即将交汇的瞬间，终结者庞大的身躯微微一侧，以一种与体型不符的、带着某种程式化敬意的姿态，为林江让开了主通道的核心位置。它巨大的加特林炮管和那神秘的尖刺装置，距离林江的身体仅有咫尺之遥，却没有带来任何威胁性的动作，只有引擎低沉持续的咆哮。
林江就这样，在终结者那庞大阴影的“夹道”下，平静地、毫无阻碍地走了过去，仿佛穿过一道无形的门。他甚至没有看那终结者一眼。
当林江安然无恙地走过终结者身边，继续向通道深处前行时，那巨大的战争机器才重新调整方向，带着令地面震颤的步伐，向着它原本的目标方向轰然离去。
直到终结者沉重的脚步声在通道另一端渐渐消失，留下死一般的寂静和空气中尚未散尽的灼热机油气味，七十二名乘客才如同溺水获救般，大口地喘着气。冷汗浸透了他们的后背，心脏仍在狂跳不止。刚才那短暂的交汇，如同在毁灭的悬崖边缘走了一遭。
而林江那在终结者面前依旧从容不迫、仿佛行走于无人之境的身影，则如同烙印般刻在了每个人的灵魂深处。火星，这铸造世界的大门，不仅向他们展示了钢铁的洪流，更让他们窥见了引领这洪流的、如同神只般深不可测的力量。前方的道路，注定充满了远超他们想象的挑战与存在。林江的声音再次平静地响起，将众人从震撼的余波中拉回现实
“跟上。”