她眼皮沉得抬不起来，呼吸却还跟着节奏走。苏周的笔在纸上沙沙响，像风吹过芦苇丛，一声接一声，不紧不慢。琴雯的手肘撑在膝上，指尖垂着，青纱从肩头滑开一道缝，凉气贴着背脊往上爬，可她已经懒得去拉。
她眨了一下眼，再眨一下，视线模糊了一瞬，又勉强聚回来。刚才那一秒，好像看见光从窗边移过来，斜斜地打在地毯上，像是水波晃动。她想摇头清醒，脖子却僵着，只轻轻晃了一下脑袋，发丝扫过脸颊，也没激起半点反应。
“你还在听吗？”苏周的声音忽然响起。
她没回头，只是动了动嘴唇：“嗯。”
声音轻得几乎听不见。
其实她不知道自己有没有出声。耳朵里嗡嗡的，像是有低频的震动从地板传上来，顺着脚底钻进身体。画室里那股味儿更浓了——不是松节油，也不是颜料，是另一种东西，淡淡的，带着一点甜，混在空气里，吸进去之后喉咙有点发软。
她记得进来时没闻到这个。
但她没多想。脑子像被裹住了一层布，转不动，也不愿转。她只知道不能睡，至少不能在这种地方、这种时候睡过去。她是来刷好感值的，怎么能睡觉。
她咬了一下舌尖。
疼，但不够。那点刺痛像掉进水里的火星，闪了一下就灭了。她的肩膀慢慢塌下去，手肘支撑不住，整个人往前倾了一寸。青纱衣随着动作滑动，后背露出一截脊线，皮肤在柔光灯下泛着微白的光。
苏周停了笔。
他没说话，只是站在画板后静静看着她。铅笔夹在指间，没放下。
琴雯察觉到安静，用力睁眼。她抬起手指，轻轻掐了下虎口，指甲陷进肉里。这回有了点感觉，她动了动肩膀，把背挺直一点。
“需要换个姿势吗？”她听见自己说，声音哑得不像话。
“不用。”苏周答得很快，“你现在这样就好。”
她没再问。反正他才是画家，他说了算。她只要听安排，不动，别出错就行。
可她的意识开始断片。
前一秒还在看地毯上的光斑，下一秒脑子里突然跳出小时候的画面——她坐在教室最后一排，窗外阳光照进来，黑板反光，老师的声音忽远忽近。她趴在桌上，眼皮打架，同桌推她：“琴雯，别睡，老师来了。”
她猛地一震。
这不是教室。
这是画室。
她还在摆姿势做模特。
她张嘴，想说话，却发现喉咙堵着，发不出音。她的头一点，再一点，最终停在胸前。下巴抵着锁骨，呼吸变得深而长，胸口微微起伏。
苏周放下铅笔。
他绕过画板，脚步很轻，踩在地毯上没发出声音。他走到她身后两步远的地方停下，看着她低垂的头，看着青纱顺着肩头滑落，露出一段脖颈。
她的呼吸稳定，睫毛不再颤动。
彻底睡过去了。
他走近一步，蹲下身，视线与她持平。她的脸侧对着他，鼻梁线条干净，唇色淡粉，嘴角微微放松，没有防备。她平时总带着点警惕，笑也笑得小心，现在全没了。
他伸手，却没有碰她，只是悬在她发丝上方一寸，感受那股温热的气息。
画纸上的她还停留在清醒边缘，眼神虚浮，带着一丝挣扎。可现实中的她，已经完全沉下去了。
他站起身，走到画架前，拿起橡皮，轻轻擦掉眼角的一处阴影。那里原本画了一点冷意，是他刻意加的——他觉得她太过柔软，所以故意加的阴影。可现在，他改变了主意。
他放下橡皮，重新拿起炭笔，在画纸右下角写下日期和标题：《沉睡》。
然后他走回她身边，俯身，仔细看着她的脸。
她的呼吸拂过他袖口，带着一点体温。青纱衣皱了，肩带歪斜，一只手臂软软垂着，另一只还搭在膝盖上，手指微微蜷着。
他盯着她看了很久。
他收回目光，转身走向画室角落的小柜子。打开抽屉，拿出一个铜制香炉，里面残留着一点灰烬。他用指尖捻了捻，确认燃烧已尽。
这香是他特意选的，是轻微的迷药，也不致幻，是一种能让人深度放松的植物混合物，常用于艺术疗愈。
他把香炉收好，放回抽屉，关上。