青铜剑柄半埋于裂隙边缘，月白色绸带垂落一缕，在幽光中微微晃动。陈浔指尖尚未触及，那截残柄已轻轻震颤，仿佛回应他掌心尚未退去的银线余温。他没有去取，而是缓缓将“静影”横抱入怀，转身踏上石阶。
拓跋野站在祭坛边缘，弯刀归鞘，目光落在他肩头：“你拿到了。”
陈浔点头，脚步未停。身后剑冢深处嗡鸣渐歇，游魂散去，唯有岩壁符文依旧明灭不定，像是某种未尽的低语。
夜风穿阁而过，藏经阁三层烛火微摇。陈浔立于案前，将“静影”轻轻置于黄梨木桌上。剑身漆黑如墨，剑格上的“静”字在烛光下泛着微润光泽，像被岁月摩挲过千百遍。他伸手抚过剑脊，左掌银线再度浮现，顺着血脉攀行至腕，与剑身之间隐隐有光丝相连。
他闭目。
无字剑谱摊开在另一侧，封面漆黑如夜，触手温凉。此前他曾以血触之，以神识探之，皆只换来片刻文字闪现。如今再试，却不再强求，只是静坐，任记忆如潮涌来。
雪夜破门，她倒在檐下，发间沾雪，气息微弱。
油灯昏黄，她倚床讲剑，声音轻缓，指尖在他掌心划出剑意轨迹。
雨夜长街，青衫客现身，她被强行带走，他跪在泥水中，眼睁睁看着那一抹白衣消失在雨幕尽头。
心口忽然发烫。
他睁开眼，指尖已不自觉按上剑谱封面。刹那间，纸页泛起微光，一道虚影自书页中缓缓升起——素衣如雪，白玉簪挽发，淡青绸带覆目，正是澹台静的模样。
她悬于半空，身形透明，却带着一种不容忽视的存在感。
“情剑者，”她的声音响起，并非来自耳畔，而是直接印入心神，“非怒火焚天，非杀意滔滔。”
她微微侧首，似在凝望陈浔。
“乃心动一瞬，剑随情转。以心御剑，以情入阵，方为至境。”
话音落下，虚影渐淡，可那句话却如烙印般刻进识海。陈浔呼吸微滞，手指仍贴在剑谱上，掌心滚烫。
原来如此。
他一直以为剑是复仇的刃，是斩断命运的利器。可她留下的，从来不是杀伐之道，而是守护之法。剑因情动，方能通灵；心有所系，方可不灭。
他缓缓起身，解下腰间青冥剑，横握手中。剑身映着烛光，冷冽依旧，但他知道，真正的锋芒不在其形，而在持剑之人的心意。
他将“静影”置于身前，双手合拢，以它为引，闭目凝神。不再追求威力，不再试图催动剑气，只是静静地，将那一缕思念、那一份执念、那一段共度的时光，缓缓注入剑尖。
起初毫无反应。
片刻后，剑尖忽地一颤，一点粉光自锋刃处悄然浮现，如同初春枝头第一朵花苞，在寂静中悄然绽放。那光不刺目，却柔和得令人心颤，像是雪融时溪水初动，又似寒夜炉火微明。
粉光渐盛，沿着剑身蔓延，竟在空中拖出一道极淡的光痕，宛如晨雾中掠过的鸟影。
就在此时，门轴轻响。
拓跋野推门而入，脚步顿住。
他本欲开口，话到嘴边却戛然而止。目光死死盯住青冥剑尖——那抹粉光仍在，虽已收敛，却未完全消散，像是春风吹过冰面，留下了一道无法抹去的暖痕。
“陈兄弟……”他嗓音微哑，“你这剑……怎么像含了春意？”
陈浔缓缓收剑入鞘，动作平稳。他没有解释，只是低头看了眼指尖，那里还残留着一丝温热的光晕，如同指尖曾触过一朵不会凋谢的花。
“这是我与她的剑。”他说。
拓跋野站在门口，眉头紧锁，眼中却无质疑，只有震惊与思索。他见过无数剑法，刚猛如雷，迅疾如电，可从未见过一柄剑，竟能泛出这样的光——不似杀伐，反倒像在诉说。
他张了张口，还想再问，却见陈浔已转身走向窗边。夜风拂动其衣角，青冥剑横于臂弯，剑穗轻摆，那抹粉光终于彻底隐去，唯余一丝若有若无的暖意，缠绕在剑柄绸带之上。
窗外，月挂中天，清辉洒落庭院。远处演武场裂痕犹在，残剑斜插，可今夜，再无异动。
陈浔望着远方，眸光沉静。
他终于明白，剑不必总是指向敌人。
有时，它也可以指向回忆，指向等待，指向那个他誓要带回的人。
“静儿，”他低声说，“我懂了。剑不是为了复仇而生，是为了守护你才存在。”
拓跋野站在门边，久久未动。他本想谈七星剑阵的事，可此刻，竟觉得那些话太过沉重，压不住心头突如其来的轻颤。
他亲眼看见，一柄剑，因一个人，而有了温度。
他忽然想起陈浔曾在剑冢说过的话——“她来过这里。”
那时他不懂，现在，他似乎懂了一点。
可这点懂，反而让他更加迷茫。
他盯着陈浔的背影，终于开口：“陈兄弟，你到底藏着多少我不知道的东西？”