最后一次模拟考的辉煌并未持续太久，像投入深潭的一颗石子，激起涟漪后迅速被更大的压力与沉闷吞没。周末放学，林凡背起那个洗得发白的书包，再次踏上了返回青山村的班车。
车窗外的景物飞速倒退，城市的喧嚣被逐渐抛在身后，取而代之的是越来越浓郁的绿意和略显寂寥的乡间公路。林凡靠在窗边，脑子里还在回旋着数学的最后一道大题和英语的复杂句型，但张浩那阴沉嫉恨的眼神，以及苏婉那抹浅笑，也不时穿插进来。
他甩甩头，试图将这些杂念清除出去。高考在即，任何一点分心都可能让之前的努力付诸东流。
班车在镇上的破旧车站停下。距离回村还有一段时间，林凡摸了摸口袋里仅剩的五十多块钱——这是下周的饭钱。他想了想，决定去镇上的集市转转，也许能买点便宜的水果带给爷爷奶奶。
镇集市不大，却热闹非凡。吆喝声、讨价还价声、鸡鸭叫声混杂在一起，充满了市井的烟火气。林凡小心地避开拥挤的人流，在一个个摊位间穿行。
大多是卖蔬菜水果、日用杂货、廉价服装的，没什么新奇。就在他准备离开时，眼角余光瞥见集市最角落的一个地摊。
那摊位极其寒酸，地上只铺了一块脏得看不出原本颜色的破布，上面零零散放着一堆像是从垃圾堆里捡来的玩意儿：生锈的铁皮玩具、豁口的粗瓷碗、几本封面破烂的旧书，还有一堆奇形怪状、沾满泥污的石头和金属件。
摊主是个老头，穿着一身油腻腻的旧道袍，头发灰白纠结，胡子拉碴，正靠在一堵断墙边打盹，一副对生意毫不上心的样子。
这种摊位一看就是骗外地人或者不懂行的人的，林凡本不欲停留。但就在他目光扫过那堆破烂时，胸口没来由地微微一热，仿佛有什么东西轻轻悸动了一下。
他鬼使神差地停下脚步，蹲在了地摊前。
他的目光在那堆杂物里逡巡，最后落在了一枚毫不起眼的吊坠上。
那吊坠似乎是金属材质，但表面覆盖着一层厚厚的、黑绿色的污垢和氧化物，几乎看不出本来面目，形状也模糊不清，只能大致看出是个不太规则的圆形，用一根磨损严重的黑色细绳穿着，扔在一堆生锈的螺丝和破陶片中间，显得格外落魄。
但就是这枚邋遢不堪的吊坠，却隐隐散发出一种极其微弱、难以言喻的吸引力。林凡甚至觉得胸口那莫名的悸动感，似乎就是因它而起。
他伸出手，想去拿起那吊坠仔细看看。
就在他的指尖即将触碰到吊坠的瞬间，那一直打盹的老头忽然掀开眼皮，懒洋洋地瞥了他一眼，声音沙哑得像砂纸摩擦：“小子，眼力不错啊。”
林凡吓了一跳，缩回手，有些尴尬：“我…我就看看。”
“看看？”老头嘿嘿笑了两声，露出一口黄牙，“这东西跟你有缘，五十块钱，拿走。”
五十块？林凡一愣。这简直是在抢钱！就这破烂玩意儿，白送他都嫌占地方。他下意识地就想拒绝。
可不知为何，那拒绝的话到了嘴边，却怎么也说不出来。他的目光再次落在那枚脏兮兮的吊坠上，心里有个声音在微弱地催促：拿走它，拿走它……
这感觉来得毫无道理，却异常执着。
林凡犹豫了。五十块，是他一周的饭钱。如果买了这个没用的东西，接下来一周他就得饿肚子，或者想办法跟同学借——这是他最不愿意做的事情。
但他又无法忽视内心深处那股强烈的、近乎本能的冲动。
那老头也不催他，又闭上眼睛假寐，仿佛吃定了他会买。
挣扎了片刻，林凡一咬牙，从口袋里掏出那叠被汗水浸得有些发软的零钱，仔细数出五十块，递了过去，声音干涩：“……我要了。”
老头眼睛都没睁，摸索着接过钱，随手塞进怀里，含糊道：“货讫两清，缘起不灭。”
林凡拿起那枚吊坠。入手冰凉，沉甸甸的，表面的污垢油腻腻的。他实在看不出这玩意有什么特别之处，心里不由得泛起一丝后悔，觉得自己可能是读书读傻了，居然花了整整一周饭钱买了这么个垃圾。
他将吊坠随手塞进校服口袋，心情复杂地离开了摊位，甚至忘了买水果。
回到青山村时，已是傍晚。爷爷正在院子里收拾晾晒好的药材，奶奶在灶房忙碌，饭菜的香气飘散出来，温暖而踏实。
“爷爷，奶奶，我回来了。”林凡喊了一声。
“哎，凡娃子回来了。”奶奶探头出来，脸上笑开了花，“快洗手，准备吃饭了。”
爷爷嗯了一声，目光扫过林凡，随口问道：“这周钱够用吗？”
林凡心里一虚，下意识地摸了摸口袋里的那枚吊坠，支吾道：“够…够用的。”
爷爷似乎察觉到他细微的异常，但没多问，只是继续手上的活计。林凡犹豫了一下，还是掏出了那枚吊坠，递到爷爷面前：“爷爷，您看这个……我在镇上地摊买的，花了五十块钱。那摊主说…说这是个老物件。”
他没好意思说自己是因为什么莫名其妙的“感应”才买的，只希望能从爷爷这里得到一点安慰，比如“虽然贵了点，但也许真是个啥老铜钱”之类的话。
爷爷林青山闻言，放下手中的药材，在衣服上擦了擦手，接过那枚吊坠。
他的手指粗糙，布满老茧，仔细地摩挲着吊坠表面那些凹凸不平的污垢，眼神渐渐变得专注起来，眉头微微蹙起。
林凡紧张地看着爷爷。
过了好一会儿，爷爷抬起头，眼神复杂地看着林凡，那眼神里有疑惑，有审视，还有一丝林凡读不懂的…凝重？
“五十块买的？”爷爷沉声问。
林凡心里咯噔一下，点了点头：“嗯…是不是…买亏了？”
爷爷没有直接回答，只是又将那吊坠翻来覆去看了好几遍，手指在某些特定的磨损痕迹和几乎被污垢完全掩盖的细微纹路上停留了片刻。
他张了张嘴，似乎想说什么，眼神闪烁了几下，最终却只是化为一声轻微的叹息，将吊坠递还给林凡，语气恢复了平时的淡然：“买了就买了吧。自己收好，别弄丢了。”
说完，便转身继续去收拾药材，不再看林凡，也不再提这吊坠的事。
林凡拿着那枚依旧脏兮兮的吊坠，愣在原地。爷爷的反应太奇怪了，欲言又止，绝对不像是对待一个普通破烂的态度。
难道……这玩意真有什么名堂？
他低头看着手心里这枚花了巨款、换来爷爷奇怪反应的邋遢吊坠，心中的后悔被巨大的好奇和一丝隐隐的期待所取代。
他回到自己狭窄的小房间，找了一块干净的软布，沾了点水，开始小心翼翼地擦拭吊坠表面的污垢。
油污和灰尘渐渐被擦去，露出底下暗沉的、带着某种古老韵味的金属底色，那黑色细绳也显得越发坚韧。然而那些最顽固的绿锈和氧化物依旧牢牢附着其上，掩盖着它真正的模样。
林凡擦得手指发红，也只是让它看起来稍微顺眼了点，远谈不上焕然一新。
他叹了口气，暂时放弃了彻底清理的念头，找来个旧铁盒，将吊坠小心地放了进去。铁盒里还有他小时候捡的漂亮石子、几枚特别的邮票，这枚奇怪的吊坠如今也成了他的“收藏品”之一。
做完这一切，他才深吸一口气，将铁盒塞到枕头底下，仿佛藏起了一个只有自己知道的、或许毫无意义的秘密。
窗外，夕阳彻底沉入山脊，夜幕降临，群山沉默。
林凡并不知道，他花光一周饭钱换来的这个“破烂”，将会以一种怎样残酷而神奇的方式，彻底撕裂他原本平凡的人生轨迹，并为他开启一扇通往截然不同世界的大门。
而爷爷林青山在那晚的灶房里，对着奶奶，望着窗外沉沉的夜色，许久才低声喃喃了一句，声音轻得几乎被柴火的噼啪声掩盖：“那纹路…有点像族谱后面画的……那东西…难道真的存在？怎么会让凡娃子碰上……”