天刚蒙亮，慕晴翻身下炕，脚踩上地就打了个哆嗦。屋里冷得像冰窖，可外头已经有人吆喝着下地了。她摸了摸布包，那枚泥蚂蚱还好好地躺着，挨着草编醉汉。昨儿江砚洲耳尖红得能滴血，她笑得前仰后合，结果一觉醒来，人已经不在屋里。
她披上袄子推门出去，院里空荡荡的，只有磨刀石上留着水渍，镰刀不见踪影。草绳捆得好好的堆在墙角，连水桶都灌满了，摆得整整齐齐。
“这人……”她嘀咕，“真当自己是铁打的？”
刚走到门口，就看见江砚洲从坡上走回来，肩上扛着镰刀和水桶，手里还拎着两把草叉。他军装袖口卷到小臂，露出结实的手腕，步子稳得像压过石磙的麦场。
“哟，江大队长亲自送货上门？”她叉腰拦住，“我昨儿说并肩作战，你倒好，直接把我当后勤部了？”
他停下，看了她一眼，嗓音低：“你起晚了。”
“我睡个觉容易吗？昨儿笑了一晚上，差点笑断气。”她伸手去抢水桶，“再说了，我虽是小身板，也不是纸糊的！你这是歧视妇女劳动力！”
他不松手，只把桶往肩上一挪：“你拿草叉。”
“我要拿镰刀！”
“你割得动？”
“我割不动你帮我啊！”她翻白眼，“难不成你还指望我给你加油打气？行，我给你喊个号子——一二三，江哥最能干！”
他嘴角抽了抽，到底把镰刀递了过去。她刚接住，他又伸手，把她头上歪了的草帽扶正，顺手拍掉帽檐上的土。
“风大。”他说。
她咧嘴一笑：“你这话说的，跟昨儿拉我领子一模一样。江队长，你是不是暗恋风？见天儿提醒我。”
他不答，转身就走。
她赶紧跟上，一边走一边从布包夹层摸出个竹筒，拧开盖子喝了一口。空间净水清冽甘甜，顺着喉咙滑下去，整个人都活了过来。她眯眼抬头，天边刚透出点鱼肚白，村道上陆续有人扛着农具走过，见了他们，笑着打招呼。
“江家小子，带媳妇下地啊？”
“可不是嘛！”慕晴抢答，“我家这位啊，昨儿编个草蚂蚱都能当传家宝，今天指不定割麦子割出个草编展览馆来！”
江砚洲脚步一顿，没回头。
到了田头，麦浪翻滚，金黄一片。他二话不说，直奔最密的那片地，弯腰就割。镰刀下去，麦秆齐刷刷倒下，动作利落得像割过千百遍。
慕晴也不含糊，挽起袖子就跟上。她动作没他快，但稳，一镰一镰，不急不躁。太阳渐渐爬高，汗水顺着鬓角往下淌，她抬手抹了一把，继续干。
晌午前，她偷空坐下歇脚，瞥见江砚洲手背上有道红印，再一看，掌心磨破了，血泡都裂了。
“哎哟我的祖宗！”她跳起来，“你当自己是铜皮铁骨啊？”
他低头看了眼，若无其事：“没事。”
“没事你个头！”她瞪眼，“再割下去，手心都磨成筛子了！”
她假装系鞋带，意识一闪进空间，指尖搓了片灵草叶，带微光，清凉止血。出来时，手心里已经攥着那片叶子，低头一揉，顺势抓住他手腕，把叶子按进掌心。
“我奶奶传的土方，专治皮外伤。”她一本正经，“你可别小看，十里八村都说灵。”
他低头看手，血确实止了，疼也消了，只剩一股清凉顺着掌心往上走。他抬眼盯着她：“你哪儿来的奇招？”
“我可是你家福星。”她眨眨眼，“沾我光呗，不然你以为你运气怎么突然好了？上回枪不卡壳，马不惊，馒头不炸锅，全靠我暗中施法！”
他盯着她看了两秒，忽然低笑一声：“那你得多施几次。”
她差点被口水呛住：“江砚洲！你开窍了？”
他没答，只把镰刀往地上一插，拎起水桶灌了口，又递给她。
她接过竹筒，喝了一口，故意呛了一下：“哎哟，这水怎么这么甜？是不是你偷偷往里加了蜜？”
“你带的。”他说。
“我带的？”她一愣，随即反应过来，“哦——我带的就是你带的，你带的就是我家的，我家的就是你的，对吧？江队长，你这逻辑闭环玩得挺溜啊。”
“嗯。”他点头，“不分你我。”
她心里一软，嘴上却不饶人：“那你以后少干点重活，让我也当当靠山行不行？不然我这福星称号都快成摆设了。”
他看了她一眼，没说话，却在她弯腰捡麦穗时，不动声色地把她肩上的草帽又扶正了。
午后，天忽然阴了。风从北边卷过来，带着土腥味，麦秆哗啦啦响。
“要起风！”慕晴猛地抬头，“还没捆的赶紧！”
江砚洲立刻起身，两人分头行动。他割，她捆，动作快得像配合过千百次。风越刮越大，吹得她辫子乱甩，刚捆好的麦捆差点被掀飞。
“别挡眼。”他忽然伸手，把她辫子从背后捞过来，甩到胸前，手指擦过她后颈，带起一阵麻。
她一愣，随即笑出声：“江队长，你这动作挺熟练啊？以前给谁梳过头？”
“没有。”他冷脸，“就你。”
“哎哟，还知道专一。”她笑嘻嘻地继续捆，“那你以后负责给我梳头，我负责给你治手，咱俩这叫分工明确！”
最后一捆扎好，两人同时直起腰，相视一笑。风还在刮，但麦捆都稳稳当当躺在地头。
慕晴从布包里掏出两个玉米饼，掰开，把大的一半塞他手里：“庆功宴。”
他没接，反手把她手心合上：“你吃。”
“再让，饼就飞了！”她作势要扔。
他这才接过，咬了一口，粗粮扎嗓子，但香。
她靠着垄沟坐下，他默不作声挪近，肩背贴着她肩背，像两株并排长的麦子，风吹不倒，根连着根。
她仰头看天，云缝里透出点阳光，照在两人身上。
“江哥。”
“嗯？”
“你说咱俩这算不算……夫唱妇随？”
“不是。”他侧头看她，“是夫割妇捆。”
她笑出声：“那你以后少割点，让我也出出风头。不然村里人还以为我嫁了个苦力，天天压榨我！”
“没人敢说。”他嗓音低，“你要出风头，我给你搭台。”
她歪头瞅他：“那你现在就给我搭个草台，我当场表演个单口相声，主题就叫《论我家男人如何从冷面军官变成草编痴汉》。”
他没笑，却伸手，把她耳边一缕乱发别到耳后。
她忽然不笑了。
风停了，麦田安静下来，只有远处传来几声狗叫。
她低头，看见他掌心那道伤痕已经淡得几乎看不见，可她知道，他替她扛过的每一斤重，都实实在在压在他肩上。
她悄悄摸了摸腕间银镯，温温的，像被阳光晒透的玉石。
空间里，那半亩新地静静躺着，泥土松软，青芽舒展。
她没说话，只把脑袋往后一靠，正撞上他肩膀。
他没躲，反而抬手，把她往怀里带了带。
她咧嘴一笑，从布包里又摸出个竹筒，塞他手里：“喝点水，压压惊。”
“惊什么？”
“惊你媳妇太能干啊！”她眨眨眼，“以后麦收，我负责笑，你负责扩地，咱俩这叫——专业对口！”