云顶大厦的夜班
保安老李攥着发烫的对讲机，指节泛白。凌晨三点的云顶大厦像头蛰伏的巨兽，只有应急通道的绿光在走廊里淌着冷意。
“李哥，十三楼东侧消防栓报警，你去看看。”对讲机里传来小张带着电流的声音，背景里混着奇怪的滋滋声。
老李骂了句晦气，十三楼半年前刚出过事——一个女白领加班到深夜，从楼梯间窗户坠了下去，警察查了半天，最后定了自杀。从那以后，夜班保安没人愿意单独去十三楼。他拎着强光手电往电梯口走，金属门倒映出自己佝偻的影子，背后忽然掠过一阵风，凉得刺骨。
电梯上行的数字跳得很慢，停在十一楼时忽然顿住。门缓缓打开，外面空无一人，只有保洁车停在走廊尽头，红色的抹布搭在扶手上，像滴凝固的血。老李按了关门键，电梯却纹丝不动，顶灯开始忽明忽暗，映得墙面斑驳的污渍像一张张扭曲的脸。
“搞什么鬼！”他用手电敲了敲控制面板，电梯猛地一颤，门终于合上，数字直接跳到了十三楼。
“叮”的一声，门开了。一股浓烈的消毒水混着霉味扑面而来，东侧走廊的应急灯坏了大半，只剩最尽头的一盏还亮着，把消防栓的影子拉得老长。老李举着手电往前走，靴底踩在地毯上，竟没有一点声音。
消防栓的玻璃好好的，根本没有报警的迹象。他正准备对着对讲机骂小张，身后突然传来“哗啦”一声——是保洁车翻倒的声音。老李猛地回头，手电光扫过走廊，只见那辆保洁车横在地上，红色抹布掉在脚边，而本该空无一人的走廊尽头，站着个穿白色连衣裙的女人，背对着他，乌黑的长发垂到腰际。
“谁在那儿？”老李的声音发颤，手电光晃得厉害。
女人没回头，慢慢走向楼梯间。老李壮着胆子跟过去，刚到楼梯口，就听见上方传来细碎的脚步声，像是有人穿着高跟鞋在台阶上走。他抬头往上照，十三楼到十四楼的台阶上空空如也，只有声控灯随着脚步声一盏盏亮起，又一盏盏熄灭。
“小张！小张你在哪儿？”老李对着对讲机大喊，里面却只有刺耳的电流声。他转身想跑，却发现应急通道的门不知何时关上了，门把手冰凉，怎么拧都拧不动。
楼梯间的窗户开着，夜风卷着雨点打进来，落在老李脸上。他忽然想起半年前那个女白领——监控里最后拍到她时，也是穿着白色连衣裙，从这扇窗户翻了出去。老李盯着窗户，心脏狂跳，这时，他听见身后传来女人的声音，很轻，像在耳边低语：“我的文件……你看见我的文件了吗？”
老李不敢回头，死死盯着窗户。窗外的雨越下越大，模糊的玻璃上渐渐映出一个人影——女人就站在他身后，长发遮住了脸，手里拿着一叠湿透的文件，纸页上的字迹被雨水晕开，黏糊糊的，像血。
“我找不到我的文件了……”女人的声音带着哭腔，“他们说我弄丢了文件，要我赔偿……可我明明放在桌上了……”
老李的手电“啪”地掉在地上，光束照在女人的脚上——她没穿鞋，脚趾苍白，脚踝上有一道狰狞的淤青，和半年前尸检报告里描述的一模一样。他瘫坐在地上，看着女人慢慢蹲下来，长发分开，露出一张青紫的脸，眼睛空洞地盯着他：“你帮我找找好不好？找不到……我就不能走……”
就在这时，对讲机突然响了，小张的声音带着惊慌：“李哥！你在哪儿？十三楼消防栓根本没报警！我刚才对讲机坏了，喊你半天没反应！”
老李像是抓住了救命稻草，挣扎着去够对讲机，可女人的手已经抓住了他的手腕。那只手冰凉刺骨，指甲很长，深深掐进他的肉里。“别跑……陪我一起找文件……”女人的脸越来越近，嘴里呼出的气带着腐味。
“救命！救命啊！”老李大喊，楼梯间的声控灯全部亮起，又瞬间熄灭。黑暗中，他听见文件翻动的声音，还有女人的啜泣声，越来越近，越来越清晰。
不知过了多久，老李感觉手腕上的力道突然消失了。他猛地睁开眼，发现自己躺在楼梯间的地板上，手电还亮着，照在空无一人的台阶上。应急通道的门开着，走廊里的灯恢复了正常。对讲机里传来小张的声音：“李哥？你说话啊！我现在上来找你！”
老李挣扎着站起来，手腕上没有伤痕，就像刚才的一切都是幻觉。他捡起手电，刚要走，却看见楼梯间的角落里放着一叠文件，纸页湿透，上面的字迹模糊不清，最上面一页写着“云顶大厦财务部——林晚”——正是半年前那个女白领的名字。
老李哆嗦着拿起文件，突然听见身后传来电梯到达的“叮”声。他回头一看，小张从电梯里跑出来，看见他手里的文件，脸色骤变：“李哥！你在哪儿找到的？这不是半年前林晚弄丢的那份财务报表吗？当时全公司都找疯了，怎么会在这里？”
老李张了张嘴，却说不出话。他看着那叠湿透的文件，又看了看楼梯间的窗户，忽然发现窗台上放着一支钢笔——那是他刚才掉在地上的手电，不知何时变成了钢笔，笔帽上刻着两个小字：林晚。
“李哥？你怎么了？”小张走过来，拍了拍他的肩膀。
老李猛地回过神，发现手里的文件变成了一叠空白的纸，钢笔也不见了。他看着小张，声音沙哑：“没什么……可能是我太累了，出现幻觉了。”
小张松了口气：“我就说嘛，哪有什么鬼。对了，刚才我在监控室看见十三楼有个人影，还以为是你，结果调近了一看，什么都没有，吓我一跳。”
老李的心一沉，他跟着小张往电梯走，路过消防栓时，不经意间瞥了一眼——玻璃上竟然映出一个女人的影子，穿着白色连衣裙，手里拿着一叠文件，正对着他笑。
电梯下行时，老李盯着跳动的数字，总觉得背后凉飕飕的。他想起刚才女人说的话，想起那叠湿透的文件，还有窗台上的钢笔。这时，他的手机响了，是妻子发来的短信：“刚才小区保安说看见你回来了，站在楼下不肯上来，说要找什么文件，我下去看又没人，你到底在哪儿？”
老李的脸色瞬间变得惨白。电梯门打开，他看见大厅的镜子里，自己的身后跟着一个穿白色连衣裙的女人，手里拿着一叠湿透的文件，正慢慢靠近他的后背。
“我的文件……找到了吗？”女人的声音在耳边响起，冰凉的气息吹在他的脖子上。
老李尖叫着跑出电梯，小张在后面喊他，他却不敢回头。他冲出云顶大厦的大门，雨还在下，街上空无一人。他跌跌撞撞地往前跑，总觉得身后有人跟着，还有文件翻动的声音，一直响，一直响……
第二天，保安部发现老李失踪了，只在十三楼楼梯间找到了他的对讲机和手电。监控显示，凌晨四点，老李跑出大厦后，就再也没有出现过。而十三楼的消防栓，在那天夜里，确实响过一次，报警记录显示，触发报警的是——一叠湿透的文件。
半个月后，云顶大厦新来了一个保安，夜班时总说十三楼有个穿白裙子的女人找他要文件。老保安们都劝他别当真，说那是老李留下的心理阴影。直到有一天，新保安在十三楼的消防栓里发现了一叠文件，上面写着林晚的名字，还有一张纸条，上面是老李的字迹：“找到了……别再找我了……”
从那以后，云顶大厦的夜班保安都会在十三楼消防栓里放一叠空白文件。据说这样，那个穿白裙子的女人就不会再来了。但偶尔，还是会有人在凌晨三点听见十三楼传来文件翻动的声音，还有女人的低语：“我的文件……你看见我的文件了吗？”