新槐刚抽芽，镇西头的古井突然泛出腥气。那气味不是寻常的泥腥，是浓得化不开的血腥，混着陈年的酒气，顺着井壁往上冒，在井口凝成层暗红的雾，雾里飘着无数根头发，黑的、白的、灰的，缠着指甲盖大小的碎骨，像被人从井里硬生生薅出来的。
“是‘血瓮’开了。”镇上的老酿酒匠瘫在井边，酒葫芦滚在地上，里面的酒全变成了黑血，“三十年前我爹往井里扔过只瓦瓮，说里面封着个淹死的戏子，怕她化成水鬼祸害人……现在这雾，跟当年封瓮时一模一样。”
阿秀的红线猛地窜出，缠住井口垂落的一缕白发。白发根部缠着枚银钗，钗头刻着半朵残梅——是柳月仙戏服上的同款，当年她沉河时，头上就插着这对梅花钗，另一只至今没找到。
“是柳姨的同门。”阿秀指尖发颤，红线传来的触感让她脊背发凉，“这头发不是自然脱落的，是被人连头皮扯下来的，你看钗尖的血垢，还带着皮肉的纹路。”
毛小方的剑鞘在井沿上划出火星，火星撞上红雾的瞬间，雾里突然炸开无数张人脸，个个面色青紫，七窍流着黑血，全是近三十年掉进井里淹死的人。其中一张脸突然转向老酿酒匠，嘴唇翕动着，口型拼出“救命”二字——是他十年前失踪的小儿子，当年有人看见他往井里扔过只绣花鞋。
“井里不止一个鬼。”毛小方的剑突然出鞘，剑气劈开红雾，露出井壁上密密麻麻的抓痕，“这些抓痕有新有旧，最深的能看见里面的砖石，是被人活活按着头往井里撞时抓的。”
小海的斧头突然劈向井边的老榆树，树身裂开道缝，里面滚出只腐朽的木箱，箱里装着十几双绣花鞋，每双鞋的鞋尖都绣着不同的花，牡丹、山茶、月季……最后一双是梅花，针脚歪歪扭扭，像是初学刺绣的人绣的——是柳月仙的师妹，当年跟着戏班来镇上演出，第二天就不见了踪影。
“她们都是戏班的姑娘。”阿秀认出鞋里的香包，是苏绣坊特供的“醉春坊”款，“有人把她们骗到井边，杀了扔进井里，再用瓦瓮封上，让她们永世不得超生。”
话音未落，井水突然“哗啦”一声暴涨，涌出的不是清水，是粘稠的黑血，血里浮着只巨大的瓦瓮，瓮口用铁链锁着，链环上缠着团黑发，发丝间露出只青灰色的手，指甲缝里嵌着井底的淤泥，正死死抠着瓮沿，像是要把瓮盖掀开。
“是‘血瓮煞’！”达初将糯米、黑狗血、桃木灰调成的符水往血里泼，符水落下的地方，黑血立刻沸腾，冒出的白烟里浮出个穿戏服的虚影，正对着众人作揖，水袖里露出道深可见骨的伤口，是被斧头砍的——是二十年前在井边被劫杀的戏班武生，当年他拼死护着师妹，却被人连砍七斧。
“他在指认凶手！”阿秀的红线缠上武生虚影的手腕，线端探进他的伤口，摸出片生锈的斧刃——是镇长家的旧斧头，刃口的缺口与武生伤口的形状分毫不差。
瓦瓮突然剧烈晃动，铁链“哐当”作响，瓮口的黑发突然暴涨，像无数条毒蛇，缠向最近的老酿酒匠。老酿酒匠吓得魂飞魄散，怀里掉出张泛黄的纸，是当年他爹写的收据：“收镇长银二十两，封井三日，不得外人靠近”。
“是你爹帮着封的瓮！”阿秀捡起收据，红线突然缠上老酿酒匠的手腕，“你小儿子发现了真相，才被他们扔进井里灭口！”
老酿酒匠突然疯哭起来：“我对不起他啊……他当年拿着这张纸跑回家，我怕镇长报复，把他锁在柴房……等我开门时，人已经没了……”
就在这时，瓦瓮的铁链突然绷断，瓮盖“砰”地炸开，里面飞出无数只血蝙蝠，每只蝙蝠的翅膀上都印着张人脸，是井里淹死的冤魂。它们扑向井口的红雾，雾气瞬间变成血红色，罩向镇中心的方向——那里正在办庙会，到处是穿戏服的演员，像极了当年的戏班。
“它们要杀穿戏服的人报仇！”毛小方的剑燃起金光，剑气在头顶织成道金网，蝙蝠撞在网上，发出“滋滋”的灼烧声，化作滩滩血水，“这些冤魂被戏服刺激，认不出仇人，见穿戏服的就杀！”
小海的斧头劈向瓦瓮，斧刃嵌入瓮身的瞬间，瓮里传出无数个女人的惨叫，其中一个声音特别凄厉，像用指甲刮过玻璃——是柳月仙的师妹，她的声音阿秀在戏班旧谱里听过，清越得像山涧的泉水。
“师妹！”阿秀的红线缠上瓮口的黑发，线端的血珠滴在黑发上，黑发突然软化，露出里面的银钗——是柳月仙的另一只梅花钗，钗尖还沾着师妹的血。
“找到你了。”阿秀的眼泪落在钗上，钗头的梅花突然绽放，映出师妹最后的画面：她被绑在井边，镇长的师爷举着斧头，她却死死护着怀里的戏服，那是柳月仙送她的出师礼。
瓦瓮在梅花光里剧烈颤抖，瓮身裂开无数道缝，露出里面的真相：底层是七具戏班姑娘的骸骨，中层是被按进井里的镇民，最上面压着的，是老酿酒匠小儿子的尸骨，他怀里还揣着那只梅花绣鞋，鞋里缝着张字条：“井里有瓮，瓮里有鬼，救她们”。
“破！”毛小方的剑突然化作道金芒，刺穿瓦瓮的瞬间，所有冤魂虚影同时飞出，组成个巨大的戏班阵容，武生在前开路，姑娘们举着水袖，对着庙会的方向作了个揖，然后渐渐消散在晨光里。她们不是去报仇，是想再看一眼当年没能演完的戏。
井水慢慢退去，露出井底的淤泥，淤泥里躺着枚完整的梅花钗，是柳月仙的。阿秀将两只钗拼在一起，正好组成朵完整的梅花，钗尖的血垢在阳光下渐渐变淡，露出底下温润的银质。
老酿酒匠跪在井边，将那张收据烧成灰，撒进井里：“爹错了……儿子错了……现在就拆了这井，让你们重见天日。”
小海扛着斧头往庙会走，他要去告诉那些穿戏服的演员，别怕，“冤魂已经走了，她们只是想再看场戏。”
达初蹲在井边，用布包起那片生锈的斧刃，刃口的缺口在阳光下闪着光，像在诉说当年的暴行。“阿秀，”他轻声说，“你看，再深的井，也藏不住真相。”
阿秀握着拼好的梅花钗，站在晨光里，看着村民们开始拆井。井砖被一块块搬开，每块砖上都留着淡淡的血痕，像开在石头上的花。她知道，这甘田镇最阴森的不是血瓮，是人心的深不见底；最让人毛骨悚然的不是冤魂，是那些被刻意掩盖的罪恶。
而那些炫酷的打斗，扣人心弦的对峙，不过是想让这些沉在井底的冤魂，终于能在光里伸直腰杆——就像此刻拼在一起的梅花钗，哪怕断过、染过血，也能在阳光下，映出完整的模样。
庙会的戏台上，突然响起《游园惊梦》的调子，是柳月仙的师妹最爱的唱段。阿秀抬头望去，只见台上的花旦水袖翻飞，像极了刚才消散的虚影，而台下的观众里，有个穿蓝布衫的老者正在抹泪，是老酿酒匠，他手里攥着只新做的梅花绣鞋，针脚笨拙，却异常认真。
风穿过戏台，带着戏文的婉转，在甘田镇的上空轻轻回荡，仿佛在说：所有被掩埋的，终会被记起；所有受委屈的，终会被慰藉。