风灌进喉咙，我尝到锈铁味。
渊口的黑暗里浮起一团灰雾，雾中传来的呼吸声越来越重——深，缓，带着点沙哑的尾音，和父亲最后一通电话里说“小丰，活下去”时的频率分毫不差。
“是幻听？”我攥紧指骨，指节抵着掌心跳得发疼。
惊云残识在识海疯狂震颤，先是父亲哭喊的电流杂音，接着突然拔高成婴儿啼哭——那是老皮说过的，皮母最恐惧的声音，也是“渊守者”识别友敌的暗号。
喉结动了动，我低头看向渊口。
7号柜里布料摩擦的窸窣声还在响，红绳手链在通风管下晃出残影，像妹妹当年拽我衣角的模样。
缚恨索缠在腕上，烫得皮肤起了水泡，却比不过心口那团火——如果今天不跳下去，妹妹手腕上的红绳永远会挂在管道里，父亲的呼吸声永远困在雾里，7号柜的秘密会像当年野人山的古阵，把第九个名字的血线越勾越深。
“哥别闭眼。”我对着黑暗轻声说，这句话突然从记忆最深处翻涌上来。
那是妹妹被拖走前，攥着半块糖仰起脸说的，她膝盖蹭破的血珠滴在青石板上，像颗没化开的草莓糖。
手探进衣领，摸出老皮藏在鞋底的步虚环。
锈铁环贴着皮肤发凉，我想起老皮咽气前爪子扒拉我裤脚的触感，它说这是明清修士坠渊后唯一带回人间的东西，“走在命运丝线上，别让钓鱼的看见脚”。
套上脚踝的瞬间，铁环发出“咔”的轻响。
我又扯了扯后颈的“静音茧”，刺青处渗出薄汗——这是用皮母尾毛织的茧，能封五铃声响；再抹了把脸，隐颜膜在指尖化开，镜中那个眼神阴郁的疯子，此刻该只剩团模糊的影子。
病历本上的批注突然闪现在脑海：“患者常言‘我不是我’，疑似人格解体。” 原来不是病，是他们怕“钓识丝”扫到我的真名。
地面裂开的缝隙里涌出土腥味，比野人山古阵的更浓，混着腐肉和旧血。
我深吸一口气，后槽牙咬得发酸——跳下去，可能永远困在这口井里；不跳，7号柜里那个“妹妹”会永远坐在黑暗里，等下一个第九代。
缚恨索突然勒紧手腕，像在推我。
我弯下腰，捡起地上的指骨，指节处还沾着停尸房的冷霜。
然后后退半步，踩上渊口边缘的青藤裂纹。
风从脚底灌上来，把病号服吹得猎猎作响。
“这次……”我对着深渊说，“我带你们回家。”
纵身跃下的刹那，耳膜“嗡”地炸开。
下坠的速度比想象中慢，像掉进一潭黑墨水。
两侧突然浮起六具干尸，病号服从灰蓝到墨绿，颜色随着年代变深，胸前的铜牌泛着幽光：1、2、3……6。
每具尸体的眼窝里都伸出一根透明丝线，像被风吹动的蛛丝，轻飘飘往我这边探。
惊云残识猛地一静——那是“嗅踪”来了，老皮说过，这东西能闻见“被观测”的气味。
我立刻屏住呼吸，连丹田的暖流都强行压下，思维慢得像冻住的钟摆。
身体变得轻飘飘的，真像片落叶，被风托着往下飘。
第一具干尸（编号1，病号服洗得发白）的头突然转过来。
它的下巴脱臼着，咧开黑洞洞的嘴，眼窝里的微光像两盏小灯，正对着我扫。
我能看见丝线末端的倒刺，在虚空中划出细小的火花——那是在找我的“真名”。
心脏快跳出喉咙。
我舌尖抵着上颚，用尽最后一点清明默念：“哥别闭眼，哥别闭眼……” 妹妹的声音混着血珠落地的轻响，在识海里炸开。
步虚环突然发烫，从脚踝烧到小腿。
一圈无形的涟漪荡开，我周身的空气像被按了暂停键——六具干尸的丝线同时抖了抖，却没再往我这边伸。
编号1的干尸张着嘴，眼窝里的光慢慢暗下去，重新转向虚空。
我擦着它的肩膀落过去，能闻到干尸身上的药味，是安宁医院特有的来苏水混着中药渣的气味。
原来这些“容器”，都是从医院送进来的。
第七层平台的地面突然撞上脚底。
碎铃在脚下发出细响，像有人在远处摇拨浪鼓。
抬头，中央站着位老者，颈子上缠着断裂的鱼线，线头扎进皮肤里，渗着黑血。
他眼窝是空的，却让我想起野人山古阵里那些能“看因果”的石人。
“第九个……也是第一个。”他开口时，声音像砂纸磨铁板，“你终于来了。”
是断线，老皮说过的第一代逃钩者。
我握紧指骨，缚恨索在腕上缩成细链，随时准备抽出去。
他抬起手，掌心托着团幽蓝火苗：“这是‘余炎’，它愿为你照亮最后一段路。” 火苗没有温度，反而冷得刺骨，碰到皮肤像块冰。
“照亮什么？”我问，声音哑得不像自己。
“‘他’。”断线的鱼线动了动，“但每看一次，你就会失去一点颜色。等你看不见红色那天……” 他空荡的眼窝转向我，“你就不再是人了。”
我盯着火苗里的幽蓝，想起妹妹膝盖上的血珠，想起母亲银镯的反光，想起父亲最后一通电话里的哭喊。
缚恨索突然缠上我握火苗的手，烫得我几乎要松力，但最终还是把火苗按在了心口。
烬心核在体内轰然炸开。
剧痛从胸口蔓延到四肢百骸，像有把烧红的刀在搅我的内脏。
眼前的颜色开始褪却，先是红，然后是黄，最后所有色彩都沉进黑暗，只剩黑白灰在视野里浮动。
断线的身影变得模糊，碎铃的声音却突然清晰起来，每一声都像敲在脑仁上。
我听见无数丝线抽紧的声音，抬头看向井壁——无数透明丝线从石壁里钻出来，交织成一张巨网，网中央有只手，腕上的银镯闪着冷光。
那是母亲的银镯。
她去世前一天还戴着它，蹲在巷口的煤炉前给我煮饺子，蒸汽模糊了镯子上的刻花。
意识开始溃散前的最后一瞬，我看见那只手缓缓收紧。
银镯的反光刺得我睁不开眼，耳边响起妹妹的声音：“哥，疼……”
“不疼了。”我对着黑暗说，“这次换我带你回家。”
剧痛中，我跪了下去。
碎铃在掌心硌出红印，双目焦黑如炭窟，只能看见一片混沌的灰。
断线的声音从远处飘来，像隔了层毛玻璃：“现在，你该知道谁在钓鱼了……”
井壁的丝线还在抽紧，银镯的反光却越来越弱。
我摸了摸心口，余炎的冷意渗进骨头里，烬心核的热却烧得喉咙发腥。
深渊里传来新的呼吸声，比父亲的更沉，更冷。
而我的眼睛，再也看不见红色了。